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Forord.

I september 2005 kontaktet vi Atle Selberg om muligheten for a intervjue
ham om hans liv og matematiske arbeider. Hans respons var sveert positiv,
og i november samme ar intervjuet vi ham i Princeton. Vi hadde sendt ham
sporsmalene pa forhand, og han hadde forberedt sine svar grundig.

Fredag 11. november 2005 gjorde vi et lydbandopptak, og mandag 14. og
tirsdag 15. november gjorde vi videoopptak. Det er utskriften av disse in-
tervjuene som er samlet i dette kompendiet. Kun minimale redaksjonelle
endringer er foretatt. Utskriften av lydopptaket leste han korrektur pa som-
meren 2006, og kom med en del rettelser og tilfgyelser.

I intervjuet refererer Selberg til to brev som Hermann Weyl skrev til Nathan
Jacobson om konflikten om det elementeaere beviset for primtallsatsen. Deler
av disse er allerede blitt sitert i litteraturen og derfor finner vi det riktig a
publisere dem i sin helhet. Selberg lot oss kopiere brevene, og vi har fatt
tillatelse til & offentliggjore dem fra Michael Weyl - Hermann Weyls sgnn.
Disse er i appendiks 1. I de andre appendiksene er samlet diverse materiale
som kan veere av interesse.

Vi har ogsa tatt med en engelsk oversettelse av sentrale deler av intervjuet.
Intervjuet pa norsk er publisert i 4 deler i Normat i 2008, og den engelske
oversettelsen er publisert i Bulletin of American Mathematical Society i ok-
tober 2008.

NTNU, Trondheim

14. mai 2008

Nils A. Baas Christian F. Skau
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Preface.

In September 2005 we contacted Atle Selberg about the possibility of inter-
viewing him about his life and mathematics. His responce was very positive,
and in November the same year we interviewed him in Princeton. We had
sent him the questions in advance, and he had carefully prepared his answers.

Friday 11 November 2005 we made an audio recording, and Monday 14 and
Tuesday 15 we made video recordings. It is the transcriptions of these tapes
that we have collected in this compendium. Only minimal editorial changes
have been made. The transcription of the audio interview was carefully
reviewed, corrected and additions made by Selberg during the summer 2006.

In the interview Selberg refers to two letters that Hermann Weyl wrote to
Nathan Jacobson regarding the controversy around the elementary proof of
the Prime Number Theorem. Parts of these letters have already been quoted
in the literature, and we therefore find it appropriate to publish them in
full. Selberg let us copy the letters from his file, and gave us permission to
use them as we saw fit. Michael Weyl - Hermann Weyl’s son - has granted
permission to publish these letters which may be found in Appendix 1. In the
other appendices we have collected various material which may be of interest
as well.

The full interview in Norwegian has been published in four articles in Normat
in 2008. In this compendium we have also included an English translation
of the most interesting parts of the interview. An edited version of this has
appeared in the Bulletin of the American Mathematical Society in October
2008.

NTNU, Trondheim

14 May 2008

Nils A. Baas Christian F. Skau
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Bak til venstre Selbergs kontor (tidligere von Neumanns kontor), til hgyre
Langlands kontor (tidligere Einsteins kontor). Bildet er tatt foran Fuld Hall.
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Nar ble du klar over at du hadde spesielle evner i matematikk?

Vel, jeg skal si dere at i grunnen den forste tiden jeg husker, det var en gang —
vi bodde da pa Nesttun ved Bergen — jeg ma ha veert en 7-8 ar gammel, og vi
var engasjert i et ballspill noen andre gutter og jeg. Jeg tror at det var en slags
langball, og det er jo ofte da man har en del tid og ikke gjogr noen ting, man
star bare og venter. Da regnet jeg ofte ut forskjellige ting i hodet. Jeg drev og
sa pa differansene mellom de forskjellige kvadrater oppover, og sa at man fikk de
ulike tall. Jeg greide & finne et bevis for det. Jeg regnet ikke med bokstaver den
gangen, men ved a tenke pa at mellom tallet og tallet pluss ett kvadrert, skjot jeg
inn produktet mellom tallet ganger tallet pluss ett, og da kunne jeg lett finne ut
differansen for begge sider. Sa jeg oppdaget da ved & addere de ulike tall oppover
at fikk jeg kvadrater hele tiden, og jeg syns jo det var noe interessant. Litt senere
s& fant jeg ogsd pa samme méate, kan man si, at A> — B? er (A + B) - (A — B).
Det kan gjgres pa samme mate selviglgelig ved & skyte inn AB mellom de to
kvadratene. Da kan man se differansen til begge sider, og det siste hjalp meg jo
ganske mye i hoderegning. Man kan forkorte en god del ting pa den maten, seerlig
fordi kvadratene er ganske lette & huske ganske langt oppover.

Hvordan vil du sammenligne dette med at Gauss som barn adderte 1 +2+34---
osv. opp til 100, etter oppfordring av hans lerer?

Det var noe bedre gjort.
Synes du det?

Ja, ja, det synes jeg var bedre gjort. Jeg er ikke sa sikker pa at jeg ville ha funnet
pa noe sant. Men jeg forsgkte aldri & addere tallene opp til 100. Det var aldri
noen som ba meg om & gjgre det.

Fortalte du dette til noen eller diskuterte du det med din far?

Nei, det gjorde jeg ikke. Det var en interessant erfaring som jeg faktisk kan huske
den dag i dag. Det gjorde et stort inntrykk pa meg at den lovmessighet jeg hadde
greid a etablere, den holdt sa a si generelt, ikke bare i eksempler. Forst en del ar
senere begynte jeg a lese litt. Min far hadde i sin forholdsvis store matematiske
boksamling ogsa en del skolebgker, ikke bare fra Norge, men ogsa fra Danmark.
De danske bgkene var av hgyere kvalitet enn de norske og var tydelig skrevet av
bedre matematikere. Jeg sa litt i skolebgker fra Danmark, og jeg leerte meg a lgse
kvadratiske ligninger med en ukjent, og linezre ligninger med flere ukjente — ved
a eliminere, ikke med determinanter. Determinanter mgtte jeg fgrst mye senere og
jeg ma si jeg likte ikke noe seerlig det med determinanter, men senere fant jeg at
de kunne vaere ganske nyttige.

Sa jeg begynte a lese. Jeg oppdaget® Stormers bifagsforelesninger. Min far
hadde en noksa gammel utgave, en tidlig utgave som var handskrevet. Jeg bladde

*Carl Stormer (1874-1957), norsk matematiker, professor i matematikk ved Universitetet i
Oslo, 1903-1946



en del i den, og jeg kom over formelen

T 1 1 1 1

17 T3ts5 "
og det syntes jeg var veldig merkverdig, for jeg visste allerede hva 7 var i forbindelse
med sirkelen. Sa jeg bestemte meg til & finne ut hvordan dette hang sammen, jeg
begynte a lese boken. Det var et under at jeg ikke ga opp fordi at den begynner med
a innfgre de reelle tall og bruker Dedekind-snitt. Jeg leste igjennom og kunne ikke
begripe hva det skulle veere godt for. Jeg syntes jeg hadde et ganske klart begrep
om reelle tall som jeg tenkte pa som desimaltall, desimaler, muligens uendelige
desimaler.Jeg ma si at jeg anser at Euler hadde utvilsomt et helt klart begrep
om hva et reelt tall var, ingen grunn til a tro at det forst kom med Dedekind.
De kan like godt defineres pa den maten: vi skriver ting opp i desimalsystemet og
tenker oss at vi har uendelige desimaler. Denne innfgringen av reelle tall i Stormers
bifagsforelesninger kunne jeg ikke forsta hensikten eller nytten av, men jeg leste
gjennom det, og etter at jeg var ferdig med det avsnittet, sa begynte stoffet a bli
interessant fra mitt synspunkt. Jeg synes fremdeles at Stormers bifagsforelesninger
var meget gode, og det var en stor ulykke synes jeg at man i Norge innfgrte* Tambs
Lyches leerebgker. Pa mange mater, av alt det jeg har lest var det kanskje den
bok som betydde mest for min utvikling som matematiker.

I Stérmers bifagsforelesninger der mgtte du ogsa kjedebrok for forste gang?

Kjedebrgk syntes jeg var interessant. Jeg fant jo ut at de blant annet hadde
sammenheng med dette som av noen grunn kalles for Pells ligning. Den har jo i
virkeligheten ingenting med Pell & gjore. André Weil sa engang at hvis noe har
fatt navnet etter noen person, sa hadde vedkommende som regel veldig lite med
det a gjgre.

Hvor gammel var du da du begynte a lese Stormers bifagsforelesninger?

Jeg mener jeg begynte sommeren fgr jeg kom i 7nde klasse, sd det ma ha veert
omkring da jeg fylte 12 ar — noe fgr eller noe etter.

Du hadde vel ikke noe utbytte av matematikkundervisningen i skolen?

Jeg leste ingen geometri. De trigonometriske funksjoner mgtte jeg fgrst som poten-
srekker, og Eulers formler for sinus og cosinus ved €™ og e~ mgtte jeg forst pa
den maten.

Men senere ble du mer interessert i geometri?

Bare nar jeg kunne ha nytte av det, sa og si. I hva jeg har gjort senere, har jeg
til dels mattet bruke en del geometriske betraktninger. Jeg syntes det av og til
var lettere a handtere symboler, og & bruke analyse og sant, selv om jeg var mer

*Ralph Tambs Lyche (1890-1991), norsk matematiker, professor i matematikk ved NTH,
Trondheim, 1937-1949, og ved Universitetet i Oslo 1950-1961



interessert i anvendelse pa diskrete problemer. Jeg var aldri sa seerlig interessert i
generell funksjonsteori. Jeg likte de spesielle funksjonene, elliptiske og automorfe
funksjoner, for eksempel, og saerlig modulfunksjoner og modulformer og lignende.
Den generelle analytiske funksjonen syntes jeg var omtrent sa interessant som det
generelle reelle tall. Man er i grunnen ikke sa saerlig interessert i det. Proletariatet
av alle reelle tall er ikke sa interessant pa en mate, selv om det kan veere vanskelig
a finne ut av deres natur, om de er irrasjonelle eller algebraiske eller hva de na
kan veere. For eksempel Eulers konstant, det er enda ingen som vet noe om dens
natur.

Hva med Riemannske flater?

Selvfplgelig, da jeg leste funksjonsteori kom jeg bort i Riemannske flater, men jeg
var mer interessert i algebraiske Riemannske flater enn det helt generelle begrepet,
og i uniformiseringsteori og automorfe funksjoner.

Hang din interesse for automorfe former sammen med din oppdagelse av Ramanu-
jans arbeider?

Jo, jo, dette startet med Ramanujan. Det var min fgrste kontakt med det, og det
var ikke generelle automorfe funksjoner eller generelle grupper, men til & begynne
med var det modulgruppen, og den klassiske modulfunksjonen som knytter seg til
den, og til undergrupper av endelig indeks, som jeg studerte.

La meg ga litt tilbake i tid:

Forst var det mest analyse som interesserte meg, men min bror Sigmund fikk
mine interesser til a skifte mot tallteori. Ikke mot diofantiske ligninger som han
beskjeftiget seg med i gymnasiealderen og i sin tidlige studietid — det appellerte
aldri til min fantasi — men han gjorde meg oppmerksom pa en bok i min fars
bibliotek som hadde et avsnitt om Tchebycheffs arbeider om primtallenes fordeling.
Dette leste jeg og dermed var jeg festet for livet til dette omradet. Det var ogsa
Sigmund som brakte hjem Ramanujans Collected Works fra universitetsbiblioteket
i ferien. Dette var noe etter Stormers artikkel om Ramanujan i Norsk Matematisk
Tidsskrift — en artikkel jeg ogsa leste. Alt dette fanget min interesse og gav meg
stgtet til & studere og arbeide med diskontinuerlige grupper, modulfunksjoner og
modulformer, og mer generelle automorfe funksjoner og former. Disse ting har
alltid veert min hovedinteresse senere i livet.

Sigmund var faktisk den eneste som jeg diskuterte matematikk med mens jeg
var i Norge. Det var andre som var hjelpsomme pa sin mate, min bror Henrik
og professor Stormer, forst og fremst. Henrik maskinskrev min fgrste avhandling
da jeg kom til Oslo hgsten 1935. Han skrev ogséa inn formlene — min handskrift
var ikke god nok mente han — og introduserte meg til Stérmer, som sa fremla
avhandlingen i Videnskapsakademiet samme hgst.

La oss vende tilbake til skolen: fulgte du den vanlige undervisningen der?

Jeg leste noe sprak pa egen hand. Jeg begynte & laere litt engelsk mens jeg alt var i
folkeskolen. Jeg hadde funnet en kopi i min fars bibliotek — ikke den matematiske
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del av det — av "Alice in Wonderland”, sa jeg ble interessert i illustrasjonene, og
skulle gjerne kunne lese den. Jeg begynte med & sitte med en ordbok og oversette
ord for ord. Det var veldig besveerlig selvfglgelig, men jeg fikk av og til en eldre
soster til & lese og oversette for meg. Det var min eldste sgster Anna som gjorde
det, og det var jo sveert snilt av henne a gjgre det. Jeg vet ikke om hun var noe
saerlig interessert i boken.

Kan du fortelle om din forste oppdagelse i matematikk som resulterte i et arbeide?

Den forste oppdagelse var jo dette med differansen av kvadrattallene! Jeg leste
jo en hel del i de forskjellige bgker, og gjorde ikke noen oppdagelse som er noe a
snakke om. Det var enkelte ting, jeg fant en forbindelse mellom integralet

Ldx
0o %

og rekken

n
n=1 n

Det er jo et forholdsvis enkelt bevis hvis man har lsert hva gammafunksjonen er
og Eulers integral for gammafunksjonen. Da er det en enkel formel & vise.

Hvor gammel var du da?
Det var en del senere. Jeg var 15 ar gammel, kanskje.
Den oppgaven sto i Norsk Matematisk Tidsskrift i 1932, sa du var 15 ar gammel.

[ 19327 P& hvilken tid av aret? Jeg vet ikke presis hvor lang tid det tok fgr den
kom der. Det var ikke jeg som sendte den inn, det ma ha vaert min far som sendte
den. Den kan jo ogsa generaliseres til en mer generell form.

Kan du fortelle om den oppdagelsen du gjorde da du leste om Ramanujans og
Hardys arbeid med partisjonfunksjonen?

Det var det som ledet til min fgrste avhandling, "Uber einige arithmetische Identitéten”.
Jeg beskjeftiget meg en del med Ramanujans sakalte mock theta funksjoner. Det
var en engelsk professor — G. N. Watson — som hadde skrevet om 3dje og 5te orden
som Ramanujan hadde kalt dem, og viste relasjonene mellom disse. Ramanujan
hadde ogsa innfgrt noe som han kalte mock theta funksjoner av 7ende orden, og
ved a utnytte en del av de tingene jeg hadde som fgrte til den forste avhandlingen,
sa greide jeg & bevise at det hadde den ngdvendige egenskapen som han definerte,
den at de approksimertes ved irrasjonale punkter, som man kan uttrykke det, pa
enhetssirkelen, altsa at de approksimertes like bra som en modulform. S& begynte
jeg a se pa denne avhandlingen om "partitions", og jeg fant jo den eksakte forme-
len, men det var en skuffelse. Poenget var at jeg sa etter i Zentralblatt og leste
anmeldelsen som sto om min ferste avhandling. Jeg hadde gjort ferdig dette om
partisjonsfunksjonen sommeren i 1937. Da jeg kom til Oslo og sa i Zentralblatt der,



fant jeg et referat om min fgrste avhandling, men pa samme side sto Rademachers
arbeide referert. Na hadde jeg en ting som Rademacher ikke hadde, og det var
at jeg hadde et mye enklere uttrykk for disse koeffisientene som opptrer i denne
rekken. Det var ogsa noe Ramanujan ville ha gjort hvis han hadde veert ved sine
fulle krefter da dette pagikk, fordi den inverse av denne funksjonen som genererer
partisjonene, er jo i virkeligheten bare en thetafunksjon, og den enhetsrot som opp-
star i transformasjonsformelen foran thetafunksjonen kan alltid uttrykkes som en
slags gaussisk sum. Hvis man gjor det, er det klart at rekken for partisjonsfunksjo-
nen transformeres ved den inverse enhetsrot og konjugering. Hvis man gjgr det,
og setter det inn i denne definisjonen for disse koeffisientene, som betegnes A,(n),
for partisjonsfunksjonen P(n) for ledd nr. ¢ i rekken, sa far man en ganske enkel
rekke som viser storrelsesordenen for disse koeffisientene. Konvergensen av rekken
er apenbar, men altsa dette er noe som pa en mate burde veert gjort av Hardy og
Ramanujan, men jeg tror at Hardy hindret det endelige resultat, for Ramanujan
hadde allerede vaert inne pa den riktige formelen tidligere i disse brev han skrev
fra India til Hardy for han kom til England. Men pa den tid avhandlingen ble
skrevet, var det ingen tvil om at Ramanujan ikke var frisk. Han led antagelig av
vitaminmangel, han erngerte seg bare pa ting han fikk sendt fra India. Han hadde
ikke frukt eller grgnnsaker eller slike friske ting, bare slike ting som kunne tgrkes.
Han led apenbart av ganske alvorlige erngeringsmangler.

Kan du fortelle om denne skuffelsen da du oppdaget at Rademacher hadde gjort
dette?

Jeg bestemte meg til & ikke publisere dette med koeffisientene. Jeg syntes det
var for lite til & skrive noe om. Men jeg bestemte meg til a gjgre noe annet, og
hva jeg sa bestemte meg til, var dette som jeg snakket om pa den Skandinaviske
Kongress i Helsingfors i 1938 (de sa Helsingfors pa den tiden). Det var et kort
foredrag pa vel 20 minutter. Det var den forste forelesning jeg noen gang har
holdt. Jeg mgtte jo en del matematikere der, for eksempel mgtte jeg Lindelof den
gang, og Carleman var der. Carleman presiderte da jeg holdt mitt foredrag og
var meget velvillig, far jeg si, og Harald Bohr var ogsa sveert vennlig mot meg.
Det som ellers gjorde mest inntrykk pa meg pa den kongressen, var et foredrag
som Arne Beurling ga, det gjorde et stort inntrykk pa meg. Det hadde i seg
ganske mange ting, blant annet snakket han en del om sine generaliserte primtall
og generaliseringen av primtallsatsen i den forbindelsen. Dette gjorde et stort
inntrykk pa meg. Jeg hadde i 1939 fatt et stipendium, et reisestipendium, som
jeg hadde tenkt & reise til Hamburg for. Et foredrag som Erich Hecke hadde
holdt i Oslo i 1936 under verdenskongressen, gjorde et stort inntrykk pa meg. Jeg
gikk ikke pa det foredraget, jeg hadde ikke vett nok til det, men sa det senere da
kongressberetningen kom ut. Det var det som gjorde stgrst inntrykk pa meg av
alt i hele kongressberetningen ma jeg si. Sa jeg ville ha reist til Hecke. Jeg gjorde
meg ferdig med hovedfag varen 1939, og jeg hadde gjort meg ferdig med forste del
av militertjenesten sommeren 1939. Jeg hadde jo avsluttet mine studier, sa det



var rimelig & prgve a reise ut noe sted, men krigen brgt ut akkurat som jeg hadde
sluppet ut av militeertjenesten denne sommeren, og jeg ville ikke dra til Hamburg.
Sa jeg tenkte at jeg ville dra til Uppsala. Jeg hadde hgrt at de hadde et veldig bra
matematisk bibliotek i selve Matematiska Institutionen.

I Oslo var det jo pa den tiden sveert besveerlig. De hadde ikke mye bgker pa
Blindern. Tidsskrifter og sant, det var sveert lite, man matte ned pa universitets-
biblioteket pa Drammensveien, og fikk ikke lov til & ga inn og lete etter ting selv,
men vi matte se i katalogen og bestille, sa det var mye bedre i Sverige. Univer-
sitetshiblioteket 1a veldig ubekvemt til for de pa Blindern, det var ganske mye
besveer a komme dit. Sa jeg dro til Uppsala da istedet og tenkte at Beurling ville
veere der, men det viste seg at han var blitt innkalt til militeertjeneste for a tjene
ved kryptografiavdelingen, eller chifferavdelingen som de sa der, og hvor han under
krigen gjorde et stort arbeid faktisk. Han var en stor begavelse i den retning. Jeg
traff Beurling bare en gang mens jeg var der. Det var en sgndag da jeg var alene
i biblioteket pa Matematiska Institutionen og satt og arbeidet, sa kom Beurling.
Jeg kjente han fra kongressen i Helsingfors aret fgr, og jeg snakket med han da,
men ellers hadde jeg ingen nytte av han. Han var der simpelthen ikke. Nagell var
der. Han holdt noen forelesninger som jeg gikk pa, men for det meste satt jeg i
biblioteket, og det var et meget godt bibliotek. De hadde masse tidsskrifter der,
sa jeg hadde mye mer tilgang til litteratur enn jeg ville hatt i Oslo — jeg mener
lett tilgang til litteraturen. I Oslo var det som sagt mer komplisert den gangen &
fa fatt pa tingene.

Nar begynte du a bli interessert i Riemann-hypotesen, var det pa den tiden?

Nei, det kom senere. Det var etter krigshandlingene i Norge i 1940. Jeg hadde
ogsa en annen skuffelse ma jeg si. Da jeg kom til Uppsala, sa jeg et arbeide der
hvor jeg laerte noe som jeg ikke hadde visst om. Jeg hadde nemlig ikke hatt noe
kjennskap til hyperbolsk geometri, og spesielt hadde jeg ikke hgrt om malet

dx dy
Y2

som er det invariante mal i den hyperbolske geometrien i det gvre halvplan, og
det fant jeg ut ved a se pa et av de tyske tidsskrifter som kom. Sa gikk det
et lys opp for meg at jeg kunne gjgre noe som jeg hadde gjort pa en darligere
mate for modulgruppen i min hovedoppgave, og jeg satte meg ned og jeg skrev et
arbeide, et manuskript om det som i dag kalles for Rankin-Selberg konvolusjonen.
Hvis du har to modulformer kan du danne en Dirichlet-rekke hvis koeffisienter
er produktet av de tilsvarende koeffisienter av de to modulformer, og den har da
en viss funksjonalligning. Jeg ga beviset for funksjonalligningen og trakk en del
konsekvenser som jeg ikke ga hele beviset for, men bare skisserte. Jeg ventet til
etter at jeg var kommet tilbake til Oslo, sa forst pa varen ga jeg dette manuskriptet
videre.

Jeg kom tilbake i slutten av desember 1939, og jeg bestemte meg til ikke
dra tilbake fordi Uppsala var veldig ufyselig om vinteren. Det var tiltalende der
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tidligere pa aret, men forferdelig mye vind. Om vinteren, nar det faller sng sa blir
det fort det man kaller sngslaps, sa det var vanskelig a holde seg tgrr pa fottene.
Jeg likte ikke denne vinden heller. Oslo var mye bedre, hadde mye bedre vinterk-
lima. Oslo var kaldere, men mye mer tiltalende. I Oslo var det mer solskinn om
vinteren, ikke sa mye vind, sa jeg bestemte meg til ikke a dra tilbake til Uppsala,
men a bli i Oslo om varen.

Det var ut i mars at jeg sa i Zentralblatt, at det var et arbeide av Rankin som
var referert. Han hadde egentlig ikke definert en konvolusjon av to funksjoner. Han
opererte bare med en funksjon og kvadratene av koeffisienten til den, sa det var mer
spesielt. Han hadde trukket noen konsekvenser av dette. Det som han hadde gjort
hadde bare anvendelser pa modulformer av samme vekt eller automorfi-faktor,
mens det som jeg hadde definert kunne ogsa brukes til to former av forskjellig
vekt. Min idé der var noe mer generell enn hans, men han var utvilsomt forst ute.
Selv om jeg hadde levert inn min avhandling til Stormer, sendt fra Uppsala, sa
ville det allikevel veere sa at prioriteten var Rankins. Han hadde, som jeg kunne
se av hans manuskript, gjort det ferdig om varen, mens jeg gjorde det ferdig om
hgsten.

Sa det var en skuffelse igjen?

Det var en skuffelse ma jeg si. Pa den tid kom* Siegel pa gjennomreise til Oslo,
og ga et foredrag som jeg hgrte pa, det gjorde en del inntrykk pa meg. Jeg hadde
ikke hgrt pa ham pa kongressen i Oslo. Jeg hadde manglende kunnskap om hva
jeg burde hgre pa. Jeg hadde hgrt pa en del andre, Mordell og Polya blant annet.
Det var de to foredrag jeg likte best av de jeg hgrte. Jeg ma si at min bror Henrik
hadde ogsa noen ganger fatt meg inn for a hjelpe a fylle auditoriet, nar det syntes
a veere for fa tilhgrere. Sa jeg hadde hgrt pa en del ting som jeg absolutt ikke
hadde noen interesse av a hgre pa, men han hadde veert hjelpsom pa sd mange
andre mater, sa jeg skal ikke klage.

Sa kom jo krigen til Norge i begynnelsen av april 1940, og det ble et avbrudd.
Jeg tenkte ikke pa matematikk mens jeg deltok i felttoget i Gudbrandsdalen,f
og heller ikke da jeg var i fangeleir pa Trandum etterpa. Da jeg endelig kom
ut, reiste jeg vestover i ferien, og senere med familien til Hardanger. Jeg hadde
lyst til & begynne med noe nytt. Jeg kom fgrst over et arbeide av Polya, ”Uber
ganze ganzwertige Funktionen”, hvor Polya hadde skjerpet littegrann et resultat
av Hardy. Jeg sa pa dette, og sa at jeg kunne skjerpe det en hel del mer, og sa
skrev jeg et arbeide som dreide seg om hele funksjoner som tar heltallige verdier
for positive hele tall. Polya hadde ogsa et annet arbeide om hele funksjoner som
tar heltallige verdier for alle hele tall, positive og negative. Sa jeg sa at jeg kunne

*Siegel forlot Norge med bat til USA bare dager fgr den tyske invasjonen av Norge den 9nde
april, 1940.

"Vi var forresten noe over i den gvre delen av (sterdalen ogsd, og endte opp nede neer
Andalsnes. Jeg deltok i major Hegstads feltartelleribataljon, og jeg fikk meget stor respekt for
ham



gjore samme forbedring der. Jeg skrev ogsa et tredje arbeide om hele funksjoner
som antok heltallige verdier, men ogsa hvor de deriverte opp til en viss orden ogsa
antok heltallige verdier.

Mitt fokus skiftet nd mot Riemanns zeta-funksjon ((s). Dersom s er reell og
stgrre enn 1, sa viste Euler produktformelen

()= n=][A-p)"
n=1 peP

der P betegner primtallene. Riemann viste at ((s),s = o + it, kunne utvides
til en meromorf funksjon i det komplekse plan C, med en enkel pol i s = 1, og
med sakalte trivielle nullpunkter i —2, —4, —6, - --. De ikke-trivielle nullpunktene
ligger i den kritiske stripen 0 < Res < 1, og Riemann’s formodning — ogsa kalt
for Riemann-hypotesen — sier at alle ikke-trivielle nullpunkter ligger pa den kri-
tiske linjen Res = % Jeg begynte da a tenke pa en idé jeg hadde om & prove a
vise eksistensen av nullpunkter til Riemanns zetafunksjon pa den kritiske linjen
ved a betrakte visse momenter; ikke momenter av zetafunksjonen, men ved a be-
trakte integraler av denne reelle funksjonen som man kan fa nar man bruker den

symmetriske form av funksjonalligningen

1—s

WS/2F<§>C(S) = 7(15)/2F<2)<<1 —5)

der I' betegner gammafunksjonen. Da far man en funksjon som er reell pa den
kritiske linjen. Ved & ha en viss funksjon og potenser av den ved siden av, og sa se
pa tegnvekslingen av disse momentene, kan man si noe om nullpunktene pa linjen.
Jeg kunne gjore en del der, men det ga ikke sa skarpe resultater som de som var
kjent av Hardy og Littlewood. Jeg sa litt pa deres arbeide, og sa hva som var
grunnen til at de ikke kunne fa bedre resultater enn de hadde. Jeg oppdaget, far
jeg si, det som var grunnfeilen i deres arbeide, og hva de hadde misforstatt. De
hadde noen betraktninger pa slutten av sin avhandling hvor de viser at

No(T') > konstant - T

der No(T') er antall nullpunkter pa den kritiske linjen mellom 0 og 7. Det hadde a
gjore med variasjonen av argumentet, men det syntes klart for meg at det kunne
ikke veere rett. Jeg sa pa det, og det man skulle gjore var heller at man skulle
prove a avdempe svingningen fordi den var en sterkt oscillerende funksjon, denne
reelle funksjonen som man far pa linjen. Den har sveert varierende amplituder,
noen steder er svingningene svaert sma og andre steder er de sveert store. Nar de
siden betrakter disse integraler av kvadrater, som de tar over korte intervaller og sa
tar gjennomsnittet over et langt intervall, sa er det disse omradene, nar intervallet
blir for kort og hvor amplitudene blir veldig store, som dominerer og gjgr at man
ikke far vite noe om gjennomsnitts-oppferselen av funksjonen, men rett og slett
noe om hva som hender nar amplituden er veldig stor. Sa fant jeg pa & prgve a



dempe og normalisere slik at de skulle bli noe stgrre der de var smé og noe mindre
der de var store. Det fgrste jeg provde var & ta en seksjon av Eulerproduktet
og sa ta kvadratroten av absoluttverdien. Det ga et resultat som jeg sendte i en
liten note til Videnskapsselskabet i Trondheim. S&a begynte jeg a eksperimentere
ved & ta istedet approksimasjonen av rekken som man far ved a se pa en seksjon
av Dirichlet-rekken for (¢(s))~'/? og dempe koeffisientene ned s& de blir null for
n > z, og sa bruke kvadratet av absoluttverdien av dette som var dempningsfaktor
pa linjen s = %—i—it. Det viste seg at jeg fikk bedre og bedre resultater inntil jeg fant
at den beste mate a trappe ned koeffisientene var a multiplisere de med faktoren
(1 — (logn)/(logz)) for n < z, altsa

wu(n) logz/n
ns log z

n<z

Da fikk jeg den korrekte stgrrelsesorden for Ny(7T") forholdsvis fort.

Det tok en del arbeide & oppskatte disse summene som opptradte i integralene,
men det gikk jo med litt talmodighet, sa da fikk jeg det resultatet at det var storre
enn konstant ganger T'logT, som var riktig stgrrelsesorden. Jeg provde ikke &
regne ut noen konstant, og hvis jeg ville ha regnet ut en konstant sa ville jeg
ha modifisert bevisene for & fa en bedre konstant. Jeg tror man kan, hvis man
modifiserer det pa den riktige maten, oppna noe som ligger nsermere en tiendedel
og en tyvendedel av nullpunktene. Jeg har aldri gatt igjennom beregningene.

Den artikkelen du sendte til Videnskabsselskabet i Trondheim, hadde den det riktige
leddet
konstant - T log T

Under korrekturlesningen hadde jeg gjort ferdig beviset, og jeg satte det til som
en fotnote.

Dette ble din doktoravhandling?

Det var det jeg valgte som doktoravhandling. Jeg hadde jo publisert en god del
arbeider pa den tiden, men jeg hadde den idé at en doktoravhandling burde veere en
mer vektig ting, ikke sa veldig kort, men noe som hadde en hel del sider, og denne
hadde bortimot 70 sider. Sa jeg skrev det opp, og ga det inn som doktoravhandling.

Dette var under krigen, under okkupasjonen av Norge. Ble det kommunisert til
Harald Bohr i Danmark? Det var jo et sensasjonelt resultat!

Det var Stormer som fremla det i Videnskapsakademiet, selvfglgelig. Som oppo-
nent var Harald Bohr selvskreven, for det var jo ingen i Norge som var noe serlig
kompetent pa dette omradet. Andre opponent var Skolem, som hadde strevet med
dette her, selvfglgelig. Det var jo ikke riktig i hans felt far man si. Harald Bohr
ville naturlig nok ikke komme til Norge pa den tid. Norge var jo okkupert, og
Bohr hadde flyktet fra Kgbenhavn allerede.
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Var han i Sverige?
Han var i Sverige. Niels Bohr var selvfglgelig allerede i USA pa den tiden.
Hvordan foregikk da disputasen?

Stormer leste Harald Bohrs rapport, og Skolem hadde forbedret min engelsk. Det
hadde han for sa vidt rett i, jeg hadde forholdsvis nylig skiftet over til engelsk.
Jeg syntes ikke jeg ville fortsette & skrive tysk. Tysk var mitt beste sprak pa den
tiden, men jeg begynte & lese mer engelsk litteratur, saerlig Hardy og Littlewood.

Senere sa kom jo noen forbedrede resultater av Norman Levinson, bygde han es-
sensielt sett pa dine metoder og teknikker?

Han brukte jo den dempningsfaktor som jeg hadde introdusert, men pa en annen
funksjon. Hans bevis gir jo en forholdsvis bra konstant, men problemet var at det
fungerer bare for zetafunksjonen og for de sakalte Dirichlets L-funksjoner der man
har en funksjonalligning som er veldig enkel. Hvis man gar til kvadratiske kropper,
eller til de L-funksjoner som man kan fa fra modulformer som har Eulerprodukt,
sd kan man ogsa bevise resultater ved min metode som ikke fas ved Levinsons
metode. Dette fordi du ved Levinsons metode far resultat som er en differans
mellom to ting, og spgrsmalet er om det som du trekker fra er lite nok til at
det blir noe igjen. Du ma ha en sveert god oppskatning pa det, og det far du
bare nar funksjonalligningen er svaert enkel. Det nytter ikke for de kvadratiske
tallkropper, for eksempel. For hgyere tallkropper kan en ikke bevise noen ting,
for funksjonalligningen er for komplisert til at man kan betrakte disse integralene
som skal beregnes.

Du disputerte hgsten 19437
Ja, det er riktig, disputasen var i hgsten '43*.

Du ble som universitets-stipendiat i Oslo arrestert av tyskerne hgsten 1943, like
etter din disputas, men sa slapp du jo fri. Ble da din arbeidssituasjon vanskeligere?

Seerlig etter at universitetet var stengt. Jeg ble lgslatt etter at jeg hadde veert
arrestert, og sikkerhetspolitiet sa at jeg skulle ikke dra tilbake til Oslo, men til
mitt hjemsted Gjgvik hvor mine foreldre bodde. S& jeg tilbrakte resten av kri-
gen der og arbeidet der, bortsett fra noen ganger jeg reiste vekk i ferien, men
ikke til Oslo. Et par ganger reiste jeg ned til Oslo for a konsultere litteratur pa
universitetsbiblioteket, men for a gjore det matte jeg ha polititillatelse.

I den tiden arbeidet du da videre med Riemann-hypotesen, eller skiftet du tema?

Jeg arbeidet en del med zetafunksjonen og visse andre problemer. Jeg skrev to
stgrre arbeider som var omtrent sa store som min doktoravhandling. Et om zeta-
funksjonen, og det handlet om mulige nullpunkter utenom linjen, og et som be-
handlet tilsvarende problemer for Dirichlets L-funksjoner, men ikke presist det

*Disputasen fant sted 22. oktober, 1943. Universitetet i Oslo ble stengt av tyskerne 30.
november, 1943.
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analoge problemet, for det synes jeg var for trivielt, men man kunne gjgre analo-
gier. Det var en engelsk matematiker, Paley, som hadde begynt & betrakte noe
som han kalte "k-analogues”. Men hvis man betrakter alle L-funksjoner som hgrer
til modulen k, sa er det en viss analogi med hva man har for en enkelt funksjon,
nar man betrakter dens oppfersel nar den imagingere delen varierer pa linjen. S&
jeg skrev ned en del av disse analogier, jeg forbedret noen av resultatene til Paley,
og brukte disse forbedringene. De var skarpe nok til at jeg kunne gjore analogier
til andre resultater, til de som jeg hadde oppnadd i min doktoravhandling. Om

_ o(k)
log k’

hvor (k) er en funksjon av k som gar mot oo, nar k gar mot oo, og |T'| < k?,
hvor a er en viss positiv konstant, sa har "nesten alle” L-funksjoner for modulen
k et nullpunkt pa linjen s = % + ¢t i intervallet T' < t < T + h. Det fgrer videre
til en del resultater om verdifordelingen av L-funksjonene som jeg fikk senere, og
ogsa for verdifordelingen for zetafunksjonen bade pa og i neerheten av linjen.

Er det slik at den maten du betraktet zeta-funksjonen pa, var ny? Og at det var
pa den maten du klarte a bevise disse resultatene?

Det er riktig at det var ingen andre som hadde tenkt pa a innfgre noen dempn-
ingsfaktor pa denne maten. Noe hadde veert brukt i forbindelse med & betrakte
nullpunkter utenfor den kritiske linjen, det hadde veert gjort noe av Bohr og Lan-
dau, men det hadde ikke noen seerlig interesse. Det var svakere resultater. Det var
en svenske, Fritz Carlson, som beviste de fgrste virkelige sakalte "density" resul-
tater om nullpunkter av zeta-funksjonen utenfor den kritiske linje. Han brukte en
seksjon av Dirichletrekken for ((s))™!, det vil si en endelig sum, hvor man hadde
Mébiusfunksjonen pu(n) som koeffisient, opptil en viss grense, og multipliserte zeta-
funksjonen med dette. Det bringer den til gjennomsnittlig & ligge noksa neer 1 nar
realdelen av den variable er stgrre enn 1/2. Sa han beviste noen resultater der,
som var betydningsfulle, og det var de forste sakalte "density" resultater.

Det var ingen som hadde prgvd a gjore noen ting pa selve linjen, dvs. realdelen
lik en halv. For det fgrste, fordi det var atskillig vanskeligere, men for det andre
skulle jeg tro at det var kanskje ikke noen som hadde tenkt at det var noe seerlig
nytte i det. Jeg ma si at jeg begrep jo noksa tidlig da jeg begynte med det, at en
dempningsfaktor kunne veere sveert effektiv, og det viste seg at den kunne vaere
mer effektiv en jeg fgrst tenkte, for jeg hadde egentlig ikke trodd at jeg skulle
oppna dette skarpe resultat som jeg fikk, da jeg fikk den riktige stgrrelsesordenen
av nullpunkter pa linjen. Jeg hadde ikke trodd at metoden ville lede riktig sa langt.
Det viste seg at det trengtes ikke sa mye eksperimentering for a finne den riktige
dempningsfaktor. Det tok meg ikke saerlig lang tid & komplettere det, men det ble
ganske komplisert, regningene med a utfgre alle oppskatningene. Det kan gjores
noe enklere hvis man bruker Fourieranalyse, som Titchmarsh gjorde litt senere,
noe etter krigen. Men hans bevis var ogsa komplisert. Han sendte det til meg,
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og jeg gjorde ham oppmerksom pa noen forenklinger han kunne gjgre. Sa det ble
atskillig kortere da han publiserte det, men jeg tror at for a finne en god numerisk
verdi, sa er ikke Fourierintegralet den beste metoden. Da skal man heller gjore en
modifikasjon av den metoden som jeg brukte.

Er det ikke riktig at din metode, kanskje ogsa andres metoder, er av en gjennom-
snittlig statistisk karakter, slik at ingen av dem kan lede til et bevis for Riemann-
hypotesen?

Ved & betrakte den statistiske metode kan man komme ganske langt, men den vil
aldri kunne lede til et bevis for Riemann-hypotesen. Jeg nevnte at man kunne
bruke den til & undersgke verdifordelingen av zeta-funksjonen pa linjen og ogsa
i neerheten. Jeg oppnadde en del resultater om det like for og like etter at jeg
kom til Princeton, men jeg publiserte dem ikke den gang fordi jeg var mer opptatt
av hva jeg kunne gjore med disse elementeere metoder i tallteori, min versjon av
saldmetoden.

Vi snakket med deg tidligere om at du skulle ha antydet i ditt foredrag ved den
10ende Skandinaviske kongress i matematikk, Kobenhavn 1946, at Riemann-hypotesen
tkke var riktig, men det tilbakeviste du jo klart.

Hva jeg ville fremheve ved mitt foredrag i Kebenhavn, var at det fantes ikke mye
av hva man kunne kalle numerisk evidens for den, fordi at regningene gikk pa
den tid sa kort at om det hadde vaert noen unntagelser sa skulle en ikke ventet
at de ville ha kommet sa tidlig. For det fgrste, hvis man ser pa Riemann-Siegel
formelen for funksjonen pa halvlinjen, sa er det sa langt som regningen gikk den
gang, at den gikk litt over imaginger del lik 1000. Det er veldig fa ledd som kommer
med der ved disse beregningene, og funksjonen oppferer seg uhyre reguleert. Man
hadde jo den ting som ble fremsatt av danske Gram, den sakalte Grams lov, og sa
langt som regningene gikk var det to unntagelser til Grams lov. Grams lov ville
ha medfert at Riemanns hypotese var riktig, men den ville ogsa ha innfert alt for
stor regularitet for fordelingen av nullpunktene. Jeg visste ut fra de resultatene
jeg hadde oppnadd i de arbeidene jeg hadde skrevet tidligere at Grams lov etter
hvert ble mer og mer gal. Istedenfor & ha et par unntagelser sa ville det etter
hvert bli neermere unntagelsen nar den holdt. Som jeg sa sa var det a vente at de
fgrste nullpunkter, om det var noen andre enn de pa linjen, sa ville de kommet et
langt stykke etter de fgrste unntagelser til Grams lov. Sa det numeriske materialet
tyder i grunnen ikke spesielt pa hva som var riktig, og andre resultater var bare av
statistisk art. Men jeg ma si at hvis man tror at det er noen ting i denne verden
som er som det skal veere, sa synes jeg det er riktigheten av Riemanns hypotese.
Den gir den beste fordeling av primtallene, og ogsa den man i grunnen skulle vente
statistisk sett, nemlig at avvikelsene fra

li) = [ dt

2 logt
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ikke er stort stgrre enn kvadratroten av x. Det vil medfgre en eleganse som er
sldende. Dessuten vil jeg si at jeg hadde en sterk tro pa Riemanns intuisjon.

Men forventer du at det er en slags reqularitetsstruktur av nullpunktene pa linjen?

Det er utvilsomt en viss lovmessighet, men hvor langt det gar er det vanskelig &
gjette pa. For eksempel, man kan reise spgrsmal om imaginserdelene av nullpunk-
tene er pa noen mate forbundet med andre matematiske konstanter som vi har
allerede. Det er det ingen som vet noe om selvfglgelig, men det er ikke umulig ma
jeg si. Jeg anser det ikke som helt umulig at det kunne veere en hel del lovmes-
sighet som ville veere helt uventet, og som det gjenstar & oppdage. Det kan godt
vaere. Jeg mener, det er ingen grunn til & tro at vi er sa veldig langt henimot hva
som kan gjgres i fremtiden engang. Det er nok alltid mulig at det kan finnes nye
mater a se det pa og som leder til helt uventede sammenhenger.

Var du den forste som tok i bruk spektralteoretiske metoder?

Jeg vet i grunnen ikke det. Det har veert forsavidt fra gammelt av en del folk
som hadde gjettet pa at kanskje nullpunktene hadde en forbindelse med et spek-
tralproblem av en eller annen art, men kunne ikke peke pa noe bestemt. Men
jeg tror at det er lite nyttig i a spekulere hvor snart man kommer opp med noen
positiv ide om hvordan man kan angripe og oppna noen nye resultater. Det vil
nok komme noen gang, tror jeg, men hvor lenge en ma vente — eller dere ma vente
— er vanskelig a gjette selvfglgelig.

Men om du skulle gjette, ville du tro at et idé-kompleks hvor man studerer et
spektralproblem pa et eller annet rom, som man enna ikke vet hva er, at det er noe
slikt som eventuelt ville fore til en lgsning?

Det er en tanke som flere folk har veert inne pa. Det har veert noen som har
kunnet konstruere et rom, hvis de antar at Riemanns hypotese er riktig, hvor de
kan definere en operator som er relevant. Vel og bra, men det gir jo i grunnen
ingen ting selvfglgelig. Det hjelper ikke mye hvis man ma postulere resultatene i
forveien — det er ikke mye verdi i sant.

Har du selv arbeidet serigst med Riemann-hypotesen i de siste 30 drene?

Vel, jeg har tenkt pa den fra tid til annen. Det var en gang jeg hadde en idé som
jeg tenkte kanskje kunne ha ledet til et bevis. Jeg fulgte den et stykke pa veien,
men jeg syntes det var litt usannsynlig at det skulle lede frem. Den ville bare gitt
Riemann-hypotesen for zetafunksjonen ((s) og for noen av Dirichlets L-funksjoner,
men ikke for alle. Jeg har aldri provd a fullfere beviset. Idéen berodde pa at jeg
hadde funnet en mate a approksimere ¢(s)((s)L(s), hvor L(s) var en L-funksjon
med kvadratisk karakter y slik at x(—1) = —1, og ¢(s) er en hel analytisk funksjon
som gjor produktet reelt pa linjen s = %—i—it, med polynomer som konvergerer mot
©(s)C(s)L(s). Det at polynomene hadde symmetrien bygget inn kunne gi hap
om at man kunne gjgre noe ad denne vei. Spgrsmalet var hva man kunne si om
nullpunktene til disse polynomene. Men etterhvert ble jeg mer og mer overbevist
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om at det ikke kunne fungere som jeg fgrst hadde tenkt. Det virket sa usannsynlig
pa meg. Men jeg har sett av og til at folk har angrepet et problem pa en mate
som syntes “hare-brained”, for a bruke et engelsk ord, men sa viste det seg at man
kunne fa det til & virke. De har bevist ett eller annet som man ikke lett kunne
bevise pa annen mate. Og pa samme mate har jeg sett folk ha idéer som syntes
virkelig stralende og briljante, men det eneste problemet var at nar man fglger det
til enden, sa kunne man ikke fa noe ut av det likevel. S& det kan virke begge veier:
noen ganger fungerer en god idé ikke, og hva som synes en darlig, idiotisk idé kan
faktisk fungere.

Har du kommunisert noen av disse idéene du hadde til andre?

Ja, jeg har nevnt dette som jeg nevnte for dere, Jeg har sagt at jeg ikke har noen
serlig tro pa at det ville ha ledet til noe om jeg hadde fortsatt med det og fulgt
det videre. Det appellerte noe til meg i begynnelsen og jeg prgvde a folge det opp
lenge, men jeg ble mer og mer overbevist om usannsynligheten av at jeg kunne ha
oppnadd noe pa den maten. Men uten faktisk a ha verifisert at det ikke kunne
gjores.

Har du mange idéer, eller etterlatte tanker, som du vil la komme ettertiden til
gode?

Nei, jeg kan ikke si det om Riemann-hypotesen. Jeg har en del statistiske resul-
tater. Det er en del folk som har veert pa meg i de siste arene og villet at jeg skulle
publisere i detalj disse tingene som jeg har forelest om noen ganger, nemlig om
linesere kombinasjoner av visse Dirichlet-rekker. Disse linesere kombinasjoner, som
er sa beskafne at de ogsa har funksjonal-ligninger som leder til en reell funksjon
pa den kritiske linjen, slik at vi vanligvis har en positiv del av nullpunktene pa
den kritiske linjen. Jeg ma si at det er interessant at dette kan gjgres, men man
kan ikke bruke det til noe stgrre. Det er egentlig ikke sd& mange nye idéer som
inngar i det, bare eldre idéer som er kombinert pa en ny mate. Sa jeg synes det
var interessant a utarbeide det og forelese om det, men vet enda ikke om jeg bgr
publisere det. Det blir en del lengre enn hva jeg egentlig skulle ha lyst til & skrive
opp. Som jeg sa tidligere sa er jeg av natur noe lat, og det er min unnskyldning
for ikke & ha publisert sa mye. Mange ting er jo etter hvert publisert av andre.
Sa selv om jeg ikke skulle publisere dette, sa vil det nok etter hvert komme noen
andre som vil gjgre det, skulle jeg tro.

Du nevnte at andre forspk pa a lgse Riemann-hypotesen — slik som Connes’ — at
de essensielt sett, som du ser det, bare gir reformuleringer.

Ja, det er en ny mate & komme frem til de eksplisitte formlene — en ny adgang
— men det gir i grunnen ikke mer enn hva man allerede hadde. Connes trodde
utvilsomt til & begynne med at han holdt pa med noe som skulle lede an til et
bevis, men det viste seg at det leder ikke lenger enn andre forsgk. Da jeg snakket
med ham sist sa hadde han innsett dette. Det er ofte slik med sant arbeid som er
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noksa formelt. Det var jo, for eksempel, en japaner Matsumoto som holdt noen
foredrag som fikk en hel del folk til & tro at han hadde beviset.

For a avrunde om Riemann-hypotesen: huvis vi, som ikke-eksperter, stilte deg fol-
gende sporsmal og du skulle gi et kort svar: Hva er det Riemann-hypotesen forteller
0ss om primtallene?

Den forteller oss at de er veldig pent distribuert, omtrent sa jevnt og sa bra som
man overhodet kunne vente. Man kan ikke vente en fullstendig jevn fordeling,
selvfglgelig. Men det forteller oss at ihvertfall nar det gjelder matematikken — og
ihvertfall tallteorien — sa lever vi i Leibniz’ best mulige verden, slik som den gode
Candide i Voltaires "Candide” blir fortalt av sin lserer Pangloss, at han lever i
den best mulige av alle mulige verdener. Vel, i alle fall i tallteorien sa har man
den best mulige sammenheng av tingene, selv om man ikke kan bevise det enda.
Det ville gi meg stor tilfredsstillelse & se et bevis, av den grunn at det vil vise at
det er noen ting som er riktig i denne verden. Det er sa mye annet som ikke gar
som det skulle, men i alle fall primtallene, og selvfslgelig ogsa zeta-funksjonens
nullpunkter, er distribuert sa vel som de kunne vaere.

Har du tenkt over om det finnes noen slags geometriske analogier til primtallene
nar det gjelder fundamentalitet?

Hvis du betrakter en kompakt Riemannsk flate med den hyperbolske metrikk-en,
og ser pa de lukkede geodetiske linjer, sa kan du si at deres lengder svarer der til
logaritmene til primtallene. I det kompakte tilfellet sa har man i det vesentlige at
Riemanns hypotese er riktig, bortsett fra at vi i endel tilfelle har noen nullpunkter
som ligger mellom 1/2 og 1 pa den reelle linjen, hvilket jeg ikke tror kan hende med
de funksjonene som vi gjerne betrakter i tallteorien. Skjont jeg vet det er noen
som har trodd pa at kanskje noen av de kvadratiske L-funksjonene har nullpunkter
mellom 1/2 og 1.

Er det ellers noe du har da bemerke om Riemann-hypotesen for vi forlater det
temaet?

Jeg tror det er mulig at det tar ganske lang tid enda for det blir avgjort. Fra tid
til annen har jo folk veert optimistiske. Hilbert, da han ga sine problemer i 1900,
mente at Riemanns hypotese var et av de problemer man ville se lgsningen av for
det var gatt sa forferdelig lang tid. Det er jo na litt over hundre ar siden han ga
sine bergmte forelesninger om disse problemene. Sa vi ma jo si at hans oppfatning
var feil. En hel del av de problemer som han ansa som mer vanskelig viste seg
a veere atskillig enklere. Det var for eksempel en del problemer om transcendens
av tall som ble avgjort tidligere. Det har jo veert gjort store fremskritt nar det
gjelder transcendensresultater siden Lindemanns opprinnelige arbeider fra 1882.
Jeg ma forresten nevne en historie om denne Lindemann. Da jeg var i Uppsala
hgsten 1939 sa fant jeg i biblioteket der to arbeider av Lindemann som han hadde
publisert da han var i noksa hgy alder, ihvertfall vel over sytti, der han mente seg a
ha lgst Fermats problem. I arbeid nr. 2 hadde han en hel del stygge ting a si om de
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som papekte feil i hans fgrste arbeide. Det han hende med den beste. Lindemann
var jo virkelig en meget stor matematiker. Hans transcendensresultat var uhyre
vidtrekkende og et veldig generelt resultat — han bygget pa noen tidligere resultat
av Hermite. Det hender at folk, ogsa matematikere, blir litt sann senile i sine eldre
ar, dere far beere over med meg hvis ...

(Latter) Vi har ikke merket noe tegn til det, nei.

Var det noen oppdagelser du gjorde under krigen som senere ledet til oppdagelsen
av sporformelen?

Sporformelen kom noe senere, og den hadde i grunnen ikke noe seerlig forbindelse
med hva jeg hadde gjort med zeta-funksjonen. Den kom frem ved at jeg hadde
sett et arbeide av Hans Maass hvor han betraktet lgsningen av en viss partiell
differensialligning, som er invariant under modulgruppen, for eksempel, og det var
en hel del problemer han hadde latt sta apne. Jeg sa at man skulle kunne bruke
noen idéer som jeg hadde veert litt inne pa for krigen, en del ting som jeg hadde
kommet inn pa i kjglvannet av min hovedoppgave. Disse integraloperatorene, som
jeg hadde betraktet, fglte jeg meg mye mer familizer med enn differensialoperatorer.
Jeg likte bedre a se pa Fredholm-ligninger enn differensialligninger, og jeg tenkte
at hvis man betraktet klassen av alle invarianter, dvs. integraloperatorer som
var invariante under modulesergruppen, for eksempel, sa ville det veere en mer
naturlig ting enn a se bare pa den sakalte hyperbolske Laplace-operatoren. S&
jeg begynte & se pa det. Selviglgelig, dette var integraloperatorer som strakte
seg over hele planet, gvre halvplan hvis man brukte denne representasjonen, men
man kunne ogsa bruke invariansen under gruppen til a fa en integraloperator over
bare et fundamentalomrade. Da jeg hadde gjort dette, la det veldig neer & se
om det lot seg gjgre & beregne sporet av integraloperatoren som virket innen
fundamentalomradet, og det viste seg at ved & kombinere leddene pa en passende
mate, sa ga det meg en meget tiltrekkende form.

Det gikk forholdsvis lett hvis jeg ikke betraktet modulgruppen, men en gruppe
som hadde kompakt fundamentalomrade i det hyperbolske plan. 1 1952 ga jeg
en del forelesninger i Midtvesten om dette ved fire universiteter: I Ann Arbor,
Purdue, Chicago og Urbana. Det tok meg en del besveer & gjennomfgre beviset
for modulgruppen som jo ikke har kompakt fundamentalomrade, og det tok meg
enda mer besveer a gjgre det generelt for grupper i det hyperbolske plan som har
endelig areal av fundamentalomradet, men som har det man kaller "cusps” eller
"spisser”. Det lyktes meg a fullfgre dette. Den vanskelige ting var forst & handtere
det kontinuerlige spektrum, sakalte Eisenstein-rekker, og vise at de ogsa kunne
fortsettes analytisk om det var en generell gruppe, ikke bare en modulgruppe, men
en generell gruppe som hadde endelig areal av fundamentalomradet, men som ikke
var kompakt. Det greide jeg & gjgre sommeren 1953, og jeg kommuniserte dette
resultatet til Siegel. Jeg tenkte at han ville veere noe interessert, og det var han
da ogsa. Han spurte om jeg ville komme og forelese om dette i Gottingen i 1954,
og det gjorde jeg. Det var en ganske lang rekke av forelesninger som sluttet med
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a behandle det ikke-kompakte tilfellet generelt, ikke bare for modulgrupper,men
generelt. Det var en assistent som hadde tatt en del notater. Jeg skulle skrive
opp behandlingen av det ikke-kompakte tilfellet — det kompakte tilfellet var noksa
kurant — sa jeg begynte & skrive sammen siste del. Senere fikk jeg da tilsendt
dette som denne assistenten hadde skrevet, og jeg syntes det var sa forskrekkelig
darlig at jeg ikke sendte tilbake det som han hadde sendt meg. Sa de sakalte
Gottingen-notene begynte med 6. kapittel. Jeg holdt pa den tiden pa a utar-
beide forelesninger for den kongressen eller symposiet som ble holdt i Bombay
januar/februar i 1956. Jeg var glad det ikke varte lenger, da det tidlig blir sveert
varmt der. Jeg skrev sammen disse foredragene, og jeg holdt sa 4 x 1 timers fore-
drag i Bombay om dette. Det var det som jeg da publiserte i deres beretning. Der
behandlet jeg ikke bare det hyperbolske planet, men ogsa generelle hyperbolske
rom og andre hgyere dimensjonale tilfeller, og papekte hva vanskelighetene var.
Jeg behandlet det kompakte tilfellet fullstendig, for der er det egentlige ikke noen
nye vanskeligheter som kommer inn. I de hgyere dimensjoner kommer der inn mer
komplikasjoner nar man betrakter kontinuerlige spektra som inntreffer med typer
av ikke-kompakthet som kan veere forenlig med endelig volum av fundamentalom-
radet, og vi har kontinuerlige spektra av forskjellige dimensjoner. Det synes jeg er
et av de bedre resultater av det jeg hadde oppnadd i denne retning.

Jeg ga sporformelen generelt for det kompakte tilfellet, og jeg gjorde ogsa mer
i det hyperbolske tilfellet, sa jeg syntes ikke det var noen grunn for meg til &
inkludere de tingene som denne assistenten hadde sendt meg. Jeg sendte aldri de
forste 5 kapitlene til Gottingen. Enhver intelligent person kunne komplettere det
som ble publisert, dels i beretningen fra mgtet i Bombay, og det ble ogsa publisert
i en indisk journal.

Poissons summeformel var den pa noe tidspunkt en filosofisk motivasjon for deg,
da du arbeidet med sporformelen?

Den var egentlig ikke noen motivasjon, men den kan sees som en analogi nar
man betrakter euklidske rom og kommutative grupper og deres virkning. Poissons
formel, hvis man behandler den pa samme mate, kan betraktes som et spesialtilfelle
av sporformelen.

Kunne du skrive ned sporformelen for oss?

*Vel, den ser noe komplisert ut generelt, men i det enkleste tilfellet der gruppen I
har et kompakt fundamentalomrade — la oss si D — i det hyperbolske plan, sa blir
den betraktelig enklere. Sa la A\, = i +72, n=1,2,--- veere egenverdiene til den
assosierte Laplace-operatoren, og la h(r) veere en like funksjon som er analytisk
nér [Im(r)| < 2 + € for en € > 0, og med vekstbetingelse h(r) = O(1/(1 + r%)'*e).
La

g(u) ! /OO h(r)e™ dr

T 21w

*Dette sporsmalet og svaret er hentet fra en annen kontekst, men vi synes det passer inn her.
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veere Fourier-transformen til A(r). Da blir sporformelen

e} B A(D) o 67rr _ efm"
nzz:l h(r,) = y /_Oo rh(r)iew e dr
> log N(P)
+ ——g(klog N(P))
1;1 {;F N(P)k/2 — N(P)~+/2

Her er A(D) arealet til D malt med hensyn pa det invariante hyperbolske malet,
{P}r betegner en primitiv klasse av hyperbolske transformasjoner, N(P) er nor-
men til P. P’ene tilsvarer de geodetiske kurvene pa den assosierte Riemannske
flaten, og log N(P) er lengden til P.

Nar du ser pa den veldige betydningen sporformelen har hatt regner du det som
din storste matematiske oppdagelse?

* Vel, den er antagelig det, skulle jeg tro. Det er antagelig den som har mest
anvendelse, skulle jeg ogsa tro. Skjont, disse anvendelsene kan jeg ikke si at jeg
ngdvendigvis begriper. Jeg mener, jeg har hgrt at den har anvendelse i fysikk, og
sann, men jeg vet ikke presis hvordan det henger sammen. Og, jeg er egentlig ikke
noe seerlig interessert i hvordan det henger sammen heller.

Er du overrasket over at den har fatt sa stor betydning som den har gjort?

*Vel, jeg er litt overrasket over at den har fatt anvendelse i fysikk. Matematisk
sett sa synes jeg nok at den syntes betydningsfull for meg. Den inneholder en hel
del informasjon, og selve problemet inneholder ogsa en hel del apent for fremtidig
arbeider. Seerlig i de hgyere dimensjoner hvor man har kontinuerlige spektra av
mer enn en dimensjon, sa og si. Det kompliserer jo saken. Det er nok en hel del &
gjore der enda. Men det far heller bli gjort av andre, ma jeg si.

Jeg har ikke tenkt & skrive noe mer om sporformelen. Jeg holdt noen foredrag
i 80-arene, og ogsa et par ganger senere om det jeg kalte "hybrid trace formula'.
Det enkleste er, kan man si, hvis du tar det hyperbolske plan og en vanlig alge-
braisk Riemannsk flate avbildet i det hyperbolske plan, som henger sammen med
uniformeringsteoriene — hvordan skal jeg uttrykke dette? — sa kan du utlede en
del klassiske ting, som for eksempel Riemann-Roch formelen, som spesialtilfeller
av sporformelen. Du bruker noen spesielle kjerner, far jeg si. Vel, det lignende
kan gjores i mange hgyere dimensjoner ogsa, der er det noe vanskeligere a finne de
rette kjernefunksjonene. Det kan gjgres for alle de sakalte "bounded symmetric
domains” og for visse klasser av funksjoner. Det finnes tilsvarende ting der, seerlig
hvis du har et produkt av flere av disse, hvor du har tildels noen av dem som i
seg selv gir hva som svarer til en Riemann-Roch formel. Men den andre kompo-
nenten i kjernen er en mer generell, og det er det jeg refererte til som “hybrid
trace formula”. Og av noen av dem kunne man fa ganske interessante resultater,
et enkelt tilfelle er de sakalte Hilberts modulgrupper som knytter seg til et reelt

*Disse spgrsmaélene og svarene er hentet fra ”video-intervjuet” 14. november, 2005.
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algebraisk tallegeme. Hvis det er av graden n sa har du et produkt av n hyper-
bolske plan. Du kan velge en kjerne der, som er hva man kunne kalle den singuleere
kjerne, som leder til Riemann-Roch formelen, for, la oss si, n — 1 av disse variable.
For den siste kan du ta en generell kjerne, sa far du formler som leder til disse
Dirichlet-rekker som du kan danne fra denne Hilbertske modulgruppen. Og blant
annet far du det interessante tilfelle at hvis n er et like tall, sa far du der en rekke
av noe som svarer til en zeta-funksjon og en rekke av L-funksjoner, kan du si, som
er tilknyttet til gruppen, og denne zeta-funksjon har en pol i s = 1. Og i det
klassiske tilfellet, hvis du har bare et hyperbolsk plan, eller hvis du har et ulike
antall hyperbolske plan, sa ville ssmme problem lede til noe som har ett nullpunkt
i s = 1. For n like sa er det noe som er mer analogt med zeta-funksjonen og
Dirichlets L-rekker. Jeg holdt en del foredrag om det i 80-arene, og kanskje ogsa
noe senere, men har aldri publisert det, faktisk. Jeg vet ikke om noen andre har
publisert det kanskje nu til denne tid. Jeg har ikke fulgt efter hva som har skjedd
med dette. Det har blitt skrevet en hel del i litteraturen som jeg ikke har fulgt
med i. Jeg leser ikke s& mye som jeg gjorde for.

Synes du det er tilfort noe vesentlig nytt i de senere utvidelser og generaliseringer
av sporformelen?

Vel, synspunktet ble jo skiftet noe da man begynte a se pa gruppe-representa-
sjoner, selvfglgelig. Pa den tiden tenkte jeg ikke pa det, saken er den at jeg har
i grunnen aldri lest noe stgrre om disse tingene. Det er fgrst senere at jeg har
begynt a se litt pa dette. I det hyperbolske planet er det ikke ngdvendig a se
pa gruppe-representasjoner, alt kan oppnéaes ved a se pa automorfe funksjoner og
automorfe former, de er alle skalarer sa a si, bare en komponent. I de hgyere
dimensjonale symmetriske rom er situasjonen mer komplisert. Om du har en
diskret gruppe hvis fundamentalomrade har endelig volum, kan du se pa automorfe
funksjoner selvfglgelig, men i de fleste tilfelle er det intet som svarer til de skalare
automorfe former, og selv for de begrensede komplekse symmetriske omrader, hvor
skalare former alltid eksisterer, forteller de ikke hele historien. Du ma i det hgyere
dimensjonale tilfellet ogsa betrakte vektorer av funksjoner som transformeres under
gruppens aksjon ved en grupperepresentasjon, som er en matrise. Det er bare i det
hyperbolske plan at vi far alt ved a se pa automorfe funksjoner og skalare former.
Det gir mer generalitet & betrakte alle grupperepresentasjoner, men jeg ma tilsta
at jeg har aldri satt meg noe storre inn i dette felt. Jeg har aldri lest noe stgrre.
Jeg opererte mest med & se i noen avhandlinger for a se hva folk gjorde, og hva
jeg kunne forsta av det og bygge videre pa min egen mate. Jeg har lest sveert fa
bgker om matematikk, men de jeg har lest har betydd en hel del for meg. Mest
har jeg sett pa avhandlinger, mer enn leerebgker, men en leerebok som har betydd
en hel del var Heckes ”Algebraische Zahlentheorie”, den leerte jeg en hel del av —
den er en riktig juvel.

Er det andre boker enn Heckes som har vert viktige for deg?.

Saken er den at nar det gjaldt algebraisk tallteori, sa var det mange andre bgker
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som jeg sa, og som jeg prgvde a lese, men de hadde ikke min méate a se det pa.
Jeg fant Hecke sveaert forstaelig og maten han innfgrte idealbegrepet pa. Hermann
Weyl hadde skrevet en bok om algebraisk tallteori, en forholdsvis liten en, og Lan-
dau hadde ogsa skrevet en bok om samme emnet. Jeg fglte meg aldri komfortabel
med deres bgker. Jeg foretrakk Heckes mate a se tingene pa. Den fungerte jo
sveert bra for han, og han var den fgrste som kunne gjore noe stgrre med zeta- og
L-funksjonene for de algebraiske kroppene av hgyere grader og bevise funksjonal-
ligningene.

Bortsett fra algebraisk tallteori er det andre boker, for eksempel Titchmarsh’ bok
om Riemanns zeta-funksjon, som har hatt betydning for deg?

Den hadde en hel del bra i seg, men hadde ogsa en hel del ting i seg som ikke
var bra. Det var ingen grunn til & ta med noe om nesten-periodisk funksjoner,
og a betrakte zeta-funksjonen som en nesten-periodisk funksjon. Det er veldig
lite nyttig i dette synspunktet. Det kan veere interessant pa sin mate, men man
har aldri fatt noen ting ut av det som har hatt noen verdi for zeta-funksjonen
eller noen av disse tallteoretiske rekkene. Det kapitlet kunne ha vaert helt utelatt.
Titchmarsh hadde en hel del gode ting i sin bok. Jeg ma si at jeg leste ikke alle
hans bevis. I det hele tatt nar det gjelder mange av bevisene i disse bgker som
bergrer analytisk tallteori, sa var ting gjort uvanlig komplisert. Nar de skulle
arbeide med de eksplisitte formlene, er det sa at det er én formel som en egentlig
var interessert i, der rekken ikke er absolutt konvergent. Faktum er at i alle tilfeller
er det mye enklere a bruke de integrerte formler. Man kan alltid fa konvergens ved
a integrere et par ganger, da blir rekkene absolutt konvergente. En kan oppna like
gode resultater ved a bruke disse rekkene og ta deriverte, og det er helt ungdvendig
a betrakte det som ikke konvergerer absolutt.

Na har vi jo snakket om noen av dine ting, vi har snakket om Riemann-hypotesen
og sporformelen, men saldmetoder det er jo ogsa noe som har statt ditt hjerte naer
i lang tid.

Jo, det er sa. Det kom fgrst ut som et biprodukt av mitt arbeid med zeta-
funksjonen.

FEtter doktorgraden?

Etter doktorgraden, ja. Jeg innsa at jeg kunne bruke noe av det som jeg hadde
brukt der, og det kunne jeg bruke til & finne gvre grenser, og at det virket i en
mer generell sammenheng enn hva jeg hadde tidligere. Det var da jeg forst begrep
igrunnen hva saldmetoden egentlig handlet om. Jeg sa pa Viggo Bruns arbei-
der, men jeg kunne aldri forstd dem riktig. Han brukte mye en slags geometrisk
fremstilling. Han var avhengig av a se tingene geometrisk med visse figurer og
diagrammer og sann. Jeg sa pa dem, men de hadde aldri noen mening for meg,
sa jeg fikk ingenting ut av det. Det fantes jo andre fremstillinger som unngikk
dette. Det var Rademacher, som egentlig hadde oversatt Bruns arbeide til et an-
net sprak, sa & si, som var mer tilgjengelig for andre matematikere. Sa det ble
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mer sann som Rademacher hadde fremstilt saldmetoden som ble brukt og gjort
tilgjengelig for en stgrre gruppe av matematikere. Jeg sa ogsa litt pa Landaus
trebinds forelesningsserie om tallteori, som hadde et avsnitt om Bruns arbeider,
men han fulgte jo mye Rademachers fremstilling. Jeg syntes det heller ikke var
sa bra. For a finne gvre grenser sa fant jeg ut at jeg kunne bruke kvadrater av
P djn,d<> Ad; 0g det virket veldig bra. Faktisk pa alle problemer som kunne an-
gripes med Bruns sald-metode, kunne jeg finne gvre oppskatninger med min egen
metode, og de ble konsekvent bedre. Ikke bare det, men ogsa mye enklere a finne.
Konstantene ble mer naturlige og enkle for jeg endte alltid opp med noe som var
et heltallig multiplum av det som var den antagelige korrekte verdi. For eksempel
hvis jeg hadde et irredusibelt polynom uten noen fast primfaktor, sa ville jeg ende
opp med noe som var ganske mye bedre enn de resultater som kunne oppnas med
Bruns resultat. Hvis det var noe som dreide seg om flere irredusible polynomer sa
ble konstanten gket en del. Jeg mener, hvis man betraktet antall primtall, for a ta
noe enkelt, hvis man da tok og betraktet antall primtall i et intervall sa endte jeg
opp med en konstant som var to ganger sa stort som det vi mente var det korrekte
resultat. Hvis jeg betraktet et bingert problem, sa endte jeg derimot opp med noe
som hadde en faktor som var 4 ganger sa stor. Og tilsvarende for flere. Altsa
Goldbachs problem, eller primtall tvilling problemet, forte til konstanter som var
4 ganger for store. Jeg prgvde sa a adoptere dette sa jeg ogsa kunne finne nedre
grenser. For det er alltid et vanskeligere problem, fordi at en nedre grense har
ingen verdi unntagen nar den kommer ut positivt. vre grenser kommer alltid
ut positive. Nedre grense sier bare noe nar den kommer ut positivt. Og jeg fant
jo selvfglgelig at avhengig av hva problemet var, sa kunne jeg fa positive resultat
bare sa lenge jeg gjorde min saldning opp til en viss potens. Jeg kunne for mer
kompliserte problemer bare bruke sald-metoden min over en seksjon av primtallene
som var opp til en potens med lavere eksponent enn den jeg kunne gjore for et
enklere problem.

La oss snakke om saldmetoder. Den sdakalte Selbergs saldmetode, det var det forste
hovedresultatet ditt?

Jeg publiserte en note sommeren 1946, og jeg begynte a arbeide en del med det.

Da jeg kom til Princeton i 1947 gjorde jeg en oppdagelse som satte meg pa sporet

av det som jeg kaller paritet, og som er ganske viktig for hva man kan gjgre og

ikke gjore med saldmetoder. Jeg prgvde a vise eksistensen av primtall i intervaller,

forholdsvis sma intervaller, ved a betrakte et forhold mellom to kvadratiske former.
Jeg provde a betrakte

>, dn) (Z )‘d)
(1) z<n<z(l+e) d|n v
s (2

z<n<z(l4+€) \d|n

dSZ,)\lz
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der d(n) er antall divisorer til n, og vanligvis velges z < /z. Jeg betraktet
forholdet i (1). Det er apenbart at hvis du kan gjore dette forholdet — man kan
godt utstrekke dette bare over kvadratfrie tall, det blir det samme — hvis du kan
gjore dette forholdet mindre enn 4 sa vil det i det vesentlige vise at det finnes
primtall i intervallet fra x til 2(14¢), hvor € er en liten konstant. Man har forholdet
mellom to kvadratiske former i A-ene, og det gjelder & minimalisere dette forholdet,
selvfglgelig. Du kan ikke riktig diagonalisere hele den kvadratiske formen ved &a
innfere nye variable. Jeg fant at hvis jeg bare prgvde & gjore den dominerende
delen i telleren sa liten som den kan veere, hvis A-ene er frie og A\; = 1, sa kan jeg
gjore forholdet sa neer til 4 som jeg vil, nemlig som 4+O(1/logx). Det syntes meg
som det ikke var noen grunn til & tro at jeg hadde funnet det riktige minimum ved
a bare ta minimum av den dominerende delen av dette, og sette inn disse verdiene
av det som jeg fant. For den andre delen av det som jeg fant ovenfor er av samme
orden i virkeligheten, og det syntes meg klart at siden jeg ikke var ved det riktige
minimum, sa skulle jeg kunne gjgre det litt mindre enn 4 hvis jeg jenket pa det.
Men det viste seg at det ikke var tilfelle. Jeg prgvde ogsa med andre uttrykk, og
etter hvert ble det klart for meg at de tall som har like antall primfaktorer og de
som har et ulike antall primfaktorer vil bidra omtrent det samme, sa at forholdet
ikke kan bli gjort mindre enn 4, faktisk. At det kan bli gjort sa neert til 4 som man
vil viser at man i virkeligheten da har at de med bare to primfaktorer vil komme
til & bidra ulike mye mer enn alle de andre som har et like antall primfaktorer. De
som har et like antall primfaktorer, men flere enn to, vil altsé gi bidrag av mindre
stgrrelsesorden. Dette viste seg i en del andre sammenhenger ogsa, sa jeg innsa
at gyensynlig hva jeg sa gjorde med disse metoder sa fikk jeg asymptotisk samme
bidrag av de med like antall primtall og de med ulike primtall. Det kom da for
meg at det skulle veere mulig a konstruere uttrykk hvor jeg fikk omtrent samme
bidrag av primtallene og produkter av to primtall, og det var det som ledet meg til
denne formelen som ligger til grunn for det elementaere beviset for primtallsatsen.
Jeg refererer til dette problemet som paritet, og som saldmetoden ikke kan skille
mellom. Jeg nevnte det allerede i Trondheim i 1949, hvor jeg holdt et foredrag,
og noe mer detaljert i mitt foredrag pa verdenskongressen til IMU i Cambridge,
Massachusetts, ved Harvard i 1950, at man har denne begrensning. Begrensningen
gir ogsa en idé om hva man kan gjgre, og faktum er at man kan finne en uendelig
rekke av formler hvor det er bare bidrag fra primtall og produkter av to primtall.
De har samme vekt disse to deler, og det er noen forskjellige funksjoner av de to
som inngar i disse formlene. Den formelen som jeg ga i min avhandling om det
elementaere beviset for primtallsatsen er i grunnen den enkleste. Denne formelen
fremkommer om man fgrst betrakter formelen

(2) > > u(d)log” % =z /i(dd) log? % +0 (dg;c log? 2)

n<z d|n d<z

(1 er Mobius-funksjonen.)

23



Her sees lett at den indre sum pa venstre side alltid er null om n har mer enn
to forskjellige primfaktorer. Ved & se pa verdien for n =1 og n = p*, med a > 0,
og n = p?q®, med p # q og a > 0, b > 0, blir venstre side av (2).

log?z + Z <10g2p+2logplogx> + Z 2logplogq
pr<z p agb<y
(3) ppqséq
=Y log’p+ Y logplogq+0(x)

p<z pg<zx

P& hgyre side av (2) kan man oppskatte summene som inngar, og man far at hgyre
side er

2z logx + 0(x)
Tilsammen gir dette
(4) Zlog2p+ Z logplogq = 2xlogz + 0(x)
p<x pe<x

Det er formelen (4) som er nokkelen til a bevise primtallsatsen?
Ja, det er sa.

Det er veldig viktig for oss a fa etablert dette. Det var altsa faktisk saldmetoden,
0g i en viss forstand den enkleste applikasjon av saldmetoden, som ledet til denne
fundamentale asymptotiske formelen (4)?

Vel, ja. Det er ogsa en slags saldmetode. Dette er en lokal saldmetode. Dere
skjonner, at nar man generelt bruker disse metodene sa finner en alltid at de A-
ene som man ender opp med, avhengig av hva slags koeffisienter som forekommer,
alltid er av formen

(5) Aa = pu(d)— 2

hvor z er en skranke for hvor langt d kan ga, og eksponenten k avhenger av det
problem man betrakter.

Er det en form for Lagrange multiplikatormetode du bruker for a minimalisere
disse tingene?

Vel, jeg har en mate a innfgre nye variable som diagonaliserer, sa at det er veldig
lett etter at du har innfgrt de nye variable a finne minimum i en sann formel, i
hvertfall av den dominerende del av formelen. Det er faktisk litt mer komplisert.
De optimale A4, nar vi kan bestemme dem eksakt, kommer ut som p(d) multiplisert
med en kvotient av to summer. Hvis man oppskatter disse summene far man
asymptotisk formen (5). Vanligvis m& man ngye seg med en approksimasjon.
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Sa dette er en stor oppdagelse, faktisk?

Vel, det tar en tid fgr du kan trekke noen mere slutninger ut fra det, men jeg
syntes jo at det var en ganske interessant relasjon, slik at det skulle veere mulig
a trekke mere ut av dette. Det tok meg en tid & fa det slik som jeg ville ha det,
og det gikk gjennom flere faser. Den ene av dem hadde jeg egentlig ikke planlagt:
for a si det slik, sa kom det en "interloper in the way”. Saken er nemlig den, jeg
brukte noe lignende i forbindelse med noe jeg hadde gjort ferdig for publikasjon.
Det var et bevis for Dirichlets setning om primtallene i aritmetiske rekker, og jeg
benyttet ikke (4), men noe som kan utledes av analogien for (4) for en aritmetrisk
progresjon kn + [, hvor (k,l) = 1, nemlig

log2 P log plog g 1 9
(6) > + D = log” z 4+ 0(log )
p<zx p pg<zx pq So(k)
p=l(modk) pg=l(modk)

hvor ¢(k) er Eulers tallteoretiske funksjon.

Det er da ikke sa vanskelig a fa en selvmotsigelse hvis du antar at det ikke
er uendelig mange primtall i progresjoner. Jeg gikk gjennom dette beviset med
Turdn som var her i Princeton da, sommeren 1948. Han hadde kommet med noen
spersmal i den forbindelse, og jeg hadde kommet til & nevne formelen (4) — i selve
beviset inngikk bare (6). Jeg tror foranledningen til at jeg nevnte formelen (4)
var at han hadde spurt om hvor skarp man kunne gjgre noen oppskatninger. Han
hadde veert her for var-terminen og han skulle reise tilbake til Ungarn. Jeg skulle
reise opp til Canada for a fa et permanent visum, for jeg ville ta en jobb i Syracuse
for ett ar. Jeg hadde blitt tilbudt et annet ar ved instituttet her, men jeg syntes
det kunne veere interessant a prgve ut hvordan det var ved et annet amerikansk
universitet. Jeg ma si at jeg angret ikke pa det. Sa jeg var oppe i Canada neere
pa to uker for jeg endelig fikk overtalt konsulatet til & gi meg visum.

Matte du dra til Canada for a fa visum?

Du kunne ikke gjgre det innenfra landet, du matte reise ut et sted, og Canada var
det naermeste stedet. Jeg reiste da opp til Montreal og returnerte til Princeton
forst ni dager senere. Jeg hadde veert der fgr og holdt noen foredrag ved McGill
University etter at jeg kom til Amerika. Det var om vinteren. Det var veldig kaldt
der kan jeg huske, men hotellvaerelset var sa varmt at vi matte ha vinduene apne
hele tiden, ellers kunne vi ikke leve der. Det var umulig a regulere radiatoren.
Oljeprisen var noe lavere den gangen apenbart! Men tilbake til visumsaken: jeg
snakket ikke med selve konsulen, men med visekonsulen. Jeg hadde fatt idéen &
reise opp der av Hua, en kineser som hadde veert her og som jeg ble kjent med.
Han hadde dradd til Canada for a endre sitt visum for a ta en stilling i Urbana,
Illinois. S&a jeg nevnte hans tilfelle for & oppmuntre denne visekonsulen a gjgre
det samme for meg. Han sa til meg etter at han hadde sett "the files” til Hua at
det syntes ham apenbart at Hua ikke burde fatt visum. Men sa en dag jeg var
inne pa konsulatet sa gjorde han ferdig visum for oss, men fgr vi fikk visumene
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vare sa fikk han ”"second thoughts” og trakk dem tilbake. S& det tok en del dager
mer, og vi matte ha en del dokumenter oversatt. Det var seerlig komplisert med
dokumenter som min kone Hedi hadde pa rumensk, men vi fant en oversetter
som var i stand til & gi offisiell bevitnelse om at disse dokumenter var korrekt
oversatt. Hedi fortalte meg senere at denne oversetteren i grunnen ikke kunne sa
mye rumensk. Vi fikk da endelig vare visum, og vi reiste sa ned med toget og fikk
innreise til USA ved St. Albans i Vermont. Da jeg kom til instituttet neste dag
viste det seg at Turan fremdeles var der. Han hadde gatt igjennom mitt bevis for
aritmetiske progresjoner, som jeg hadde fortalt ham om, og han hadde ogsa nevnt
formelen (4). I mellomtiden mens jeg var i Montreal var ogsa Erdds kommet til
Princeton, og han sa at han var interessert i denne formelen (4), som han kalte
en ulikhet. Jeg kalte den alltid en likhet, det var en asymptotisk formel. Vel,
man kan si at det er en ulikhet ved at det er stgrre enn et utrykk hvis du setter
minus en konstant ganger dette, eller mindre hvis du setter pluss. Men jeg har
alltid kalt en slik formel en asymptotisk ligning, ikke en ulikhet. Men han kalte
den en ulikhet. Han ville prgve om han kunne vise at det fantes primtall mellom
x og z(1 + ¢€), der e er vilkarlig liten, dersom x var tilstrekkelig stor. Vel, jeg sa
at jeg hadde ingenting imot det. Jeg holdt ikke pa med & arbeide med noe sant
den gangen. Jeg hadde i grunnen forlatt det problemet da jeg hadde funnet ut om
dette med paritet, og innsett at dette forsgket som jeg gjorde med det forholdet
(1), som jeg skrev opp forst, ikke ville fore frem, altsa at jeg ikke kunne gjore det
mindre enn 4.

Sa du hadde ikke primtallsetningen i tankene akkurat da?

Jo, jeg hadde primtallsetningen i tankene, det var mitt mal ut fra denne formelen
(4) jeg hadde. Jeg sa at jeg ikke hadde noe imot at han provde & gjgre dette, og
jeg gjorde noen bemerkninger som ville "discourage” ham. Jeg sa at han skulle
ikke veere sa alt for optimistisk at det var sa mye annet som kunne sluttes ut fra
dette. Men sa etter et par dager sa nevnte Erdds at han hadde et bevis for at
mellom x og z(1 + €) var det primtall, og han ga meg noen av detaljene hvordan
beviset gikk. Jeg hadde tidligere oppnadd en del resultater. For eksempel, hvis
man tar funksjonen v (z), som er summen av logaritmene til primtallene mindre
enn x, altsa

(7) Y(x) = logp

p<zx

og betrakter limsup og liminf av ¢ (x)/z, og kaller det henholdsvis A og a, sa
hadde jeg sluttet at A + a = 2. Det passer jo veldig bra at begge av dem skulle
vaere 1, selviplgelig, og det ville gi et bevis for primtallsatsen. Man finner lett at
det er veldig usannsynlig at de er forkjellige fra hverandre, siden det vil fgre til en
veldig merkverdig fordeling av tallene med like antall primtallfaktorer og tallene
med et ulike antall primtallfaktorer, og ogsa en veldig merkverdig fordeling av
primtallene. Vel, jeg oppdaget at jeg kunne inkorporere hans resultat, som faktisk
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sa mer enn at det fantes primtall mellom x og z(a + €) — det resultatet i seg selv
ville ikke ha veert tilstrekkelig for meg —i det som jeg hadde holdt pa med, og at det
kunne lede meg til et bevis for at A og a er like, slik at de méa veere 1, selviolgelig,
og det er jo ekvivalent med primtallsatsen at @ gar mot 1 nar x gar mot uendelig.
Sa jeg nevnte til Erdos neste dag at jeg kunne bruke hans resultat for a fullfgre et
bevis for primtallsatsen — et elementeert bevis. Vi snakket noe mer om dette, og
det viste seg at man kunne pa en mate unnga & bruke hans resultat, men a bruke
noen av de idéene han hadde brukt, for a fa et noe mer direkte og kortere bevis.
Jeg hadde egentlig ikke tenkt a innlede noe samarbeid med han . Han spurte meg
om vi skulle ga gjennom dette beviset, og jeg tenkte at han da mente at vi skulle
gjennom det med et par folk her ved instituttet som var interessert i tallteori. Det
var Chowla fra India, og en som het Ernst Straus, som var Einsteins assistent.
Straus var noe interessert i tallteori. Turan var reist pa fredagen. Jeg sa ok, og
kom over om kvelden for & ga gjennom disse tingene. Men det viste seg at Erdos
hadde annonsert dette pa universitetet, og istedenfor en liten uformell gruppe som
jeg trodde det skulle veaere, sa var det et fullt auditorium. Jeg gikk igjennom de
forste delene som jeg hadde hatt tidligere, og sa gikk Erdés gjennom sin del, og
til slutt sa fullforte jeg beviset ved a kombinere hans resultat med mitt. Etter
noen dager sa reiste jeg opp til Syracuse for & se etter en leilighet, og dessuten jeg
hadde lovet dem at jeg ville komme opp a undervise pa sommerskolen og ta meg
av ingenigrer i hva de kalte "advanced calculus”. Dette var i 1948. Jeg kom til
instituttet i 1947, og jeg var altsa ferdig med mitt forste ar her i Princeton. Jeg
var tilbudt a veere i Princeton ett ar til, men jeg syntes det kunne veere interessant
a prgve en jobb i Syracuse. De ville betale noe mer, og dessuten kunne det veere
interessant & undervise ved et amerikansk universitet. De lovet at de skulle skaffe
Hedi en jobb der ogsé, noe som hun ville sette pris pa. Sa vi dro opp dit. Det tok
en tid fgr jeg fikk skaffet en leilighet, sa jeg bodde hos en kollega i mellomtiden.
Jeg begynte & hgre fra forskjellige kanter at de jo bare nevnte Erdds sitt navn i
forbindelse med det elementaere beviset for primtallsetningen, sa jeg skrev et brev
til Erdos og fortalte ham hvordan jeg ville ga fram. Han hadde i mellomtiden
holdt noen foredrag om dette her i USA, men selv ma jeg si at jeg ikke snakket
mer om dette siden i Princeton. Jeg hadde undervisningen, og sa var det dette
med a skaffe leilighet som tok mye tid. Etter en tid sa begynte jeg & maskinskrive
mitt bevis om den aritmetiske progresjonen, og jeg forsgkte a forenkle beviset for
primtallsetningen. Jeg fant jo snart et bevis som jeg foretrakk som ikke brukte
gvre og nedre limes, og som var mer direkte. Det var konstruktivt, og det var
dette beviset jeg da begynte a skrive opp, samtidig som jeg ogsa skrev opp dette
med den aritmetiske progresjonen.* Jeg skrev til Erdés at vi kunne publisere hver
for oss, slik at jeg kunne la hans arbeide komme fgrst, hvis han ville publisere det
resultatet som jeg hadde brukt opprinnelig. Sa ville jeg publisere et arbeide hvor
jeg forst skisserte det bevis som brukte hans resultat, og etterpa gi det bevis som

*Atle Selberg skrev et atte-siders brev fra Syracuse, datert 26 september, 1948, til sin bror
Sigmund i Norge, der han skisserer det elementaere beviset for primtallsetningen.

27



jeg var mer forngyd med og som ikke brukte noen av hans ting. Men han insisterte
pa a bli involvert mer direkte i dette.

Hva svarte Erdds ellers pa det brevet du sendte han?

Han svarte bare at han ansa at vi skulle gjgre som Hardy og Littlewood. Men vi
hadde jo aldri inngatt noen avtale. Vi hadde egentlig ikke hatt noe samarbeid.
Det var helt tilfeldig at han kom inn i dette her, det var ikke min mening at han
skulle hatt tilgang til dette.

Det er gyensynlig sa at Hardy og Littlewood hadde en avtale om at nar de
arbeidet sammen om noen ting sa skulle de begge ha lik anerkjennelse for resul-
tatet. Det er vel og bra de hadde en avtale, og de arbeidet sammen. Erdds og jeg
hadde aldri samarbeidet om noe egentlig. Det var den diskusjonen vi hadde holdt
etter at jeg hadde funnet det forste bevis pa primtallssetningen ved a bruke hans
resultat. Det var i grunnen kanskje det eneste som kunne kalles litt samarbeid,
men vi hadde aldri noen avtale om at vi ville "share alike everything”. Jeg ma si
jeg hadde aldri noen tanke om a samarbeide med noen. Jeg har et felles arbeide,
og det var med Chowla, men jeg ma si det at det var Chowla som fgrst kom til meg
med et spgrsmal. Han var interessert i & beregne L-funksjonen som hgrer til den
stgrste diskriminant av en imaginaer kvadratisk tallkropp — den stgrste diskrimi-
nant som har klassetall 1. Diskriminanten er 163, og han ville gjerne finne en méate
a evaluere den L-funksjonen som hgrer til den kvadratiske karakteren for denne
modul i punktet 1/2; og se om det var en positiv eller negativ verdi. Hvis det kom
ut negativt sa ville det veere et nullpunkt som ikke var pa linjen 1/2, men mellom
1/2 og 1 noe sted. Det var sa at jeg tilfeldigvis hadde en formel som skulle gjgre
det ganske enkelt & gjore en numerisk beregning, der kunne brukes til hvilken som
helst zetafunksjon av en positiv definit kvadratisk form i to variable. Jeg ga den
formelen til Chowla, og han kom tilbake etter ikke sa lang tid og hadde funnet at
det ga negativ verdi i punktet 1/2, s& det matte veere nullpunkt som ikke var pa
linjen 1/2. Jeg funderte litt pa dette og sa gjennom detaljene.

Saken er den at det fra gammelt av eksisterer to teorier for kvadratiske former,
altsa bingere former. Det er en hvor du har midtkoeffisienten med 2 foran seg, altsa
Ax?+2Bxy+Cy?, og det er en annen hvor du betrakter formen Az?+ Bxy + Cy?,
og hva du kaller diskriminanten er noe forskjellig avhengende av hvilken av disse to
du bruker. I det ene tilfellet er det AC'— B?, og i det andre tilfellet er det 4AC — B2
. Min formel hadde veert utviklet egentlig med den mindre diskriminanten, men
Chowla hadde satt inn en diskriminant som egentlig var for stor i formelen, og det
viste seg da han skiftet til den andre sa kom det ut en sveert liten, men positiv verdi.
Sa det var ikke noe nullpunkt. Ved a se pa disse tingene sa kom vi pa en del annet.
Jeg mener, ved ikke & betrakte punktet 1/2, men punktet 1, og se pa residuet der
nar man tar vekk denne zeta-funksjonen som inngar i den Epsteinske. Epsteins
zeta-funksjon er i virkeligheten zeta-funksjonen av den kvadratiske kroppen nar
klassetallet er 1, sa den har et Euler-produkt som har zeta-funksjonen og en L-
funksjon med kvadratisk karakter. Hvis du tar ut zeta-funksjonen sa sitter du

28



igjen med verdien av L-funksjonen i punktet 1. Vi hadde da et uttrykk for det
ut fra denne formelen, og det viste seg at det var i virkeligheten tilgangen til et
ganske interessant resultat om periodene av elliptiske funksjoner med kompleks
multiplikasjon, i den klassiske formen, altsa.

Man betrakter periodene. Hvis du bruker den gamle Jacobi-formen — som ogsa
ble brukt av Abel — sa far du at periodene alltid kan uttrykkes ved et algebraisk
tall multiplisert med et produkt av gammafunksjoner. Dette var bare kjent i to
spesialtilfeller fgr, nemlig hvis du tar elliptiske integraler av formen [ \/%, det

svarer til lemniskatebuer, og det forefinnes her kompleks multiplikasjon. Det andre
tilfellet, der det ogsa er kompleks multiplikasjon, er hvis du har integralet [ \/%.
Begge disse var klassisk kjent. Integralene fra 0 til 1, for eksempel, kunne uttrykkes
ved gammafunksjonen for visse rasjonale verdier. Men dette var altsa et mer
generelt resultat. Dersom klassetallet var 1 fikk vi et ganske enkelt uttrykk. Men
jeg generaliserte resultatet noe sa at det gjaldt ogsa hvis klassetallet var stgrre enn
1. Da ble formelen litt mer komplisert, men fremdeles hadde formelen et algebraisk
tall ganger et produkt av gammafunksjoner med et rasjonalt argument i seg. Det
var et ganske interessant resultat. Jeg ville at Chowla skulle sette sitt navn pa det
forst, men det ville han absolutt ikke, sa det ble publisert med navnerekkefglge
Selberg og Chowla. Det er jo helt ulogisk, istedenfor a ha det i alfabetisk orden.
Jeg fikk ham til a skrive det opp, dvs. jeg skrev opp den delen som behandlet
tilfellet hvor klassetallet var stgrre enn 1, han var ikke riktig vant med en del
av det som inngikk der. Men han regnet ut noen eksempler hvor klassetallet var
1 i eksplisitt form, hvor han ogsa bestemte den algebraiske faktoren eksplisitt.
Generelt vet man at det er et algebraisk tall. Det lar seg uttrykke ved rottegn,
men det kan vaere ganske komplisert.

Det er det eneste arbeidet du har publisert felles sammen med noen?

Ja, men den fgrste impuls kom fra Chowla. Hvis ikke han hadde kommet og sagt
hva han forsgkte & gjgre, og jeg hadde husket pa denne formelen som jeg hadde
funnet i noen annen forbindelse, sa ville det egentlig ikke kommet noe ut av det.
Det kan vel ogsa veaere at hvis det viste seg at vi virkelig hadde fatt en negativ
verdi fgrst, sa hadde vi kanskje ngyd oss med det og ikke gjort noe mer med det,
bare konstatert at vi hadde motbevist Riemanns hypotese for denne L-funksjonen.

Tilbake til Erdos. Er det riktig a si at det var et arbeidsuhell at han sa din funda-
mentale formel?

Vel, ja. Dere skjgnner, Turdn var blitt en god venn av meg mens han var i USA,
og jeg visste at han skulle reise tilbake til Ungarn. Jeg trodde at han ville ha
veert reist nar jeg kom tilbake fra Montreal, men det viste seg at han fremdeles
var her. Erdos var ogsa kommet her i mellomtiden, og han var kommet inn i dette
via Turan. Jeg hadde gatt gjennom mitt bevis for den aritmetiske progresjon for
Turdn, og han hadde stilt et spgrsmal, og jeg hadde nevnt denne formelen (4) jeg
hadde.
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Du sa ikke til Turdn at han ikke skulle fortelle om denne formelen videre?

Nei, jeg sa ikke det. For det forste, Erdos var ikke der nar jeg snakket med Turén,
og dessuten trodde jeg Turan ville veere reist tilbake til Ungarn innen jeg returnerte
fra Montreal. Jeg visste heller ikke at Erdos ville komme til Princeton da pa et
besgk av flere ukers varighet. Men disse to var jo kjent fra Ungarn, mest fra for
krigen. Erdds var ikke i Ungarn under krigen, men Turan var der under krigen.

Beklaget Turdn i ettertid det som hendte siden?

Nei, dere skjgnner Erdés var hans venn s& han ville ngdig stgte ham. Jeg holdt
gode relasjoner med Turan etterpa, men vi unngikk a snakke om dette punkt
senere. Erdds svarte som sagt pa mitt brev og henviste til Hardy og Littlewood,
noe jeg syntes var irrelevant i dette tilfellet - vi var ikke Hardy og Littlewood. Jeg
vet ikke hvem han tenkte av oss som var Hardy og hvem som var Littlewood?

Du sa tidligere at da FErdds snakket med deg, sa provde du a ”discourage” ham
littegrann, kan du spesifisere det litt mer?

Jeg sa den gang at man kunne gi et moteksempel, nemlig at en analog formel
skulle implisere ett eller annet. La oss se pa den kontinuerlige analogi. La oss si
at man har en formel som

(8) /Ox logtdf (t) + /:f(f) df (t) = 2z logx + 0(x)

Om man har noe sant som dette, sa er det ikke ngdvendigvis sa at f(z) er asymp-
totisk til z. Jeg kan konstruere moteksempler til det, men funksjonene f(x) jeg
da benytter er ikke helt monotone. Derimot er funksjonen ¥(z) = 3°,<,logp en
monoton funksjon, og det er monotone funksjoner som er relevante for tallteoretiske
anvendelser. Jeg prgvde liksom & skremme ham litt vekk fra selve primtallsatsen.
Det var jo, kan man si, litt uhederlig at jeg ikke sa at mitt moteksempel ikke var
riktig monotont.

Vi skjonner psykologien serledes godt. Du vet at du er ner et bevis for primtallset-
ningen, og vil ikke ha noe innblanding.

Jeg ville ikke ha noen innblanding der. Jeg foreslo for Erdos at vi kunne hver for
oss publisere hva vi hadde gjort. Han kunne ha fgrsteretten pa a publisere sitt
resultat, sa det kunne kommet ut fgr mitt resultat, som egentlig ikke trengte hans,
men jeg ville gi en full skissering av hvordan jeg forst hadde brukt hans resultat.
Det var ogsa det jeg gjorde. Hermann Weyl ble en slags mellommann. Da Hermann
Weyl tok avskjed her i Princeron ga han meg noen relevante dokumenter.”* Weyl

*Selberg tillot oss a ta kopier av to av Weyl’s brev til Nathan Jacobson, redaktgr av Bulletin
of the AMS — et av disse var referee-rapporten av Erdds arbeide. Vi fikk Selberg’s tillatelse til a
gjore med disse brevene som vi gnsket. Siden disse har stor historisk interesse, og siden deler av
disse er allerede lekket ut og finnes i bgker som omtaler denne kontroversen, sé gjengir vi brevene
her.
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hadde hgrt hvordan saken hang sammen, og han tok stort sett mitt parti, men han
mente at jeg kunne veere genergs og la Erdés publisere sitt arbeide. Det hadde
jeg heller ingenting imot at han kunne gjgre. Men saken er den at Erdés hadde
pa den tiden pa en mate allerede publisert. Han hadde fgrst holdt noen foredrag
i Boston, ved MIT tror jeg, og senere hadde han reist til Europa og holdt noen
foredrag i Holland hvor van der Corput var. Og van der Corput skrev opp et
referat av hans foredrag. Det var i grunnen den fgrste publikasjonen. Det kom
allerede hgsten 1948, og mitt arbeide kom fgrst om varen 1949. Jeg sendte mitt
til Annals of Mathematics. Min opprinnelige idé var at begge kunne publisere i
Annals of Mathematics, men det ble til at Erdds ville publisere i Bulletin of the
American Mathematical Society, som var redigert av Nathan Jacobson ved Yale
University pa den tiden. Jacobson sendte Erdds avhandling til Hermann Weyl for
at han skulle se pa den. Weyl skrev en uttalelse til Jacobson hvor han uttalte at
han syntes at Erdds nok ikke riktig var helt serlig. Han ga krav pa litt for mye
ifolge Weyl. Det er sannsynlig at dette har noe a gjgre med det jeg senere hgrte
av Siegel. Han hadde snakket med Erdés for Erdés hadde reist tilbake til Europa.
Siegel hadde kommet til Princeton — dette var mens jeg var i Syracuse. Siegel
hadde snakket med Erdos og sagt at det matte veere en mulighet & komme til en
enighet om dette her pa noen mate. Men Erddés hadde sagt: "What 1 want is
immortality”. Det er jo en helt idiotisk ting, det finnes ingen egentlig udgdelighet,
ikke engang i matematikken. Jeg mener, hvis navnene bevares sa skriver man dem
etterhvert ikke med stor bokstav, men med liten, slik som i "abelian”. Vel, det er
ikke mange som vet noe mer om navnene.

Hvorfor ville ikke Erdds sende denne artikkelen til Annals, han ogsa?

Vel, det passet jo ikke lenger med den idé som jeg hadde fremsatt. Jeg mente vi
skulle presentere det vi hadde gjort, men han ville ha en del mer involvering enn
det. Hermann Weyl skrev senere til Nathan Jacobson at det var uriktig av Erdos
a presentere sa mye av det som egentlig var gjort av meg. S& Jacobson sa han ville
ikke ha dette inkludert i denne publikasjonen til Erdés. Sa han avslo a publisere
det i Bulletin. Erddés henvendte seg da til en han kjente ved Colombia University
som var medlem av National Accademy of Science i Washington, og som hadde rett
til & fremlegge det der. Sa det kom i deres Proceedings. Dette er ikke et seerlig bra
sted a publisere matematikk, siden det er et sted som inneholder alle slags artikler
innen vitenskap. Det er ikke ofte matematikere leser dette tidsskriftet. Men det
ble jo publisert da, og forholdsvis fort. Jeg vet ikke hva som kom ut fgrst, mitt
eller hans. Men den aller fgrste publikasjonen var den som van der Corput fikk
i stand og som kom om hgsten 1948. Jeg har en kopi av det. Jeg har liggende
en 'file" noe sted som har mye av dette her i seg, men jeg tror at papirene er noe
blandet opp. Ja, det er denne her. Jeg tror van der Corput har omgjort stoffet
en del, at det ikke var slik Erdos presenterte det. Han har gitt det sin egen form,
men det var i alle fall den fgrste publikasjonen. Det er kanskje ikke sa mange som
vet om denne publikasjonen?
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Den ble bare sirkulert slik?

Ja, han sendte meg en kopi av den. Han nevner mitt navn forst, han tar det ikke
i alfabetisk orden. Jeg har forgvrig aldri truffet van der Corput.

Selberg-FErdds, Selberg-Erdos. Han, dvs. wvan der Corput, nevner deg konsekvent
forst!

Han forsto, og han har gyensynlig endret noe pa den fremstillingsformen som Erdos
gir. Jeg ma si, jeg har aldri lest detaljene — det er besveerlig & lese andres arbeider.

Hardy trodde jo ikke det var mulig a gi et elementert bevis for primtallsetningen.

Ja, det var ikke sa merkverdig i grunnen. Men det ble vel en hel det folk som skapte
stort oppstuss om dette. Erdds skapte jo en hel del propaganda for seg selv. Jeg
var i Syracuse, og jeg foreleste ikke om dette pa noe sted. Faktum er at jeg har
egentlig aldri holdt et foredrag om det elementeere beviset for primtallsatsen. Jeg
har holdt et foredrag et par ganger om et elementeert bevis for det vesentlige av det
Beurling oppnéadde av resultater om sakalte generaliserte primtall. Det elementaere
beviset gir et noe svakere resultat enn Beurlings. Jeg er ikke klar over om det er
mulig & gi — men man skulle tro at det er mulig — et elementaert bevis som skulle
gi en skarpere form lik den Beurling hadde.

Kan du foreklare hva et generalisert primtall er?

Beurling foreleste om dette pa den Skandinaviske Kongress i Helsingfors i 1938, og
jeg sa senere pa hans arbeid. Sa du har et sett av reelle tall 1 < p; < ps < p3 < ---
osv., og du danner alle mulige produkter {n;}; av disse, og ordner dem etter
stgrrelsen, sa du far 1 < n; < ny < n3 < ---. Du kaller antallet av p’ene opp
til z for m(z), og antallet av n’ene som du kan danne opp til x kaller du N(z).
Spersmalet er s&, hvis du antar at N (z) forholder seg asymptotisk som en konstant
ganger x, pluss et restledd av formen 0(x/log® x), altsa

(9) N(z) = Ax+o(109;a)

hva kan du slutte om 7(z)? Beurling viste at for « > 3/2, sa var w(x) asymptotisk
lik x/log z, altsa svarende til primtallsatsen. Han viste ogsa mer. Hvis dette, det
vil si (9), holder for alle «, sa kan du gjgre tilsvarende skarpere ting. Da har du
at 7(z) er lik integrallogaritmen av z pluss o(z/log’ z) for alle 3, altsa

(10) m(x) = li(z) + 0(10;596)

Integrallogaritmen kan defineres pa mange mater, men la oss si at li(z) = [y 1;%.

Men er det slik at Beurlings bevis bruker primtallsatsen?

Nei, det bruker ikke primtallsatsen. Beurlings bevis er et analytisk bevis. Jeg
kunne lage et elementaert bevis, men jeg ma anta at restleddet her er o(z/log® z),
da kan jeg fa det til.
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Jeg har ofte fundert pa om det var mulig & forbedre mitt bevis sa at det gjaldt
for & > 3/2, men jeg har ikke hatt tdlmodigheten til & utarbeide det. Jeg kan ikke
innse hvorfor det ikke skulle vaere mulig.

Du har selv mottatt Fields-medaljen. For tre ar siden ble Abel-prisen innstiftet.
Hva mener du generelt om den type vitenskapelige priser, synes du det er positivt?

Det fremmer ikke vitenskapen, det er ingen som gjgr det vitenskapelige arbeidet
fordi det finnes priser, det kan jeg ikke tenke meg.

Tror du en gjor matematikken en tjeneste i den forstand at matematikk far mer
omtale og blir mer kjent i offentligheten?

Om det tjener matematikken & fa mer omtale er et spgrsmal.
Ja, det er sant, pa godt og vondt.

En pris, det gjor en eller et par personer glad, men det skaper hver gang flere
skuffede, skulle jeg tro.

Har man prestasjonsangst etter at man har fatt en pris som for eksempel Fields-
medaljen?

Jeg tror ikke det egentlig, jeg tror at det skulle mer inntreffe i en hgyere alder.
Hvis det tildeles folk som er sa vidt unge er de noksa immune mot slike ting.

Hva mener du sa om Abelprisen og tildelingene av den?

Jeg foreslo forste gang Serre og Grothendieck som mulige kandidater, som de jeg
skulle foretrekke. Jeg trodde nok at det skulle bli Serre, og det ble det jo ogsa.
Senere har jeg ikke gjort noe forslag. Jeg er ikke sa saerlig forngyd med hvordan de
har handtert prisen. Det skulle vaere en pris i matematikk som gjaldt matematiske
idéer, og det med a dele den opp og se til at forskjellige omrader, som for eksempel
anvendt matematikk, skal bli tilgodesett, ma jeg si er noksa idiotisk.

En av grunnene til at du ikke har fatt Abelprisen, er kanskje at du er norsk?

Jeg er litt for gammel, tror jeg. En aldersgrense bgr en kanskje ha. Hvis man gir
den til noen i min alder, er det bare arvingene som nyter godt av det. Det kan
selviglgelig komme vel med, da det kan hjelpe dem til utdannelse av barnebarn
for eksempel.

Et beromt problem som ble lgst for noen ar siden var Fermats siste teorem. Mange
sier at dette var en seier for moderne matematikk, at man matte bruke et stort
maskineri for a lgse dette. Vi har et spgrsmal til deg i den anledning. Tror du at det
vil komme et veldig enkelt bevis med tiden, eller tror du at dette er fremtiden, at de
store maskinerier vil matte trenges for a lgse tilsynelatende elementere problemer,
d la Fermats problem?

Det er nok mulig at man kan finne enklere bevis noen gang i fremtiden. Jeg
kan ikke si i hvilken retning. Det er to ting: det kan finnes en stor forenkling
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av dette bevis som beror pa sammenhengen mellom den kubiske kurven som méa
eksistere hvis det finnes en lgsning, men det kunne ogsa veere at man kunne finne
en bevis som unngar a trekke inn denne sammenhengen. Jeg tror ikke at man vil
gjenoppdage Fermats opprinnelige bevis.

Hvis det fantes?

Man kan vel ikke tvile pA ham? Han var en meget begavet mann, Fermat. Ingen
tvil om det.

Men du tror ikke at han hadde beviset?

Enten hadde han det, og han kunne ikke finne plass til & skrive det ned, eller sa
oppdaget han senere at det ikke var helt riktig sann som han hadde trodd. Det er
lite sannsynlig at han hadde noe bevis fordi man visste litt for lite om algebraiske
tall pa den tid. Hvis alle algebraiske ringer hadde hatt en pen euklidisk algoritme
sa skulle det ha veert mulig for ham a konstruere et bevis, men det er jo ikke
tilfelle.

Vi syntes det var litt interessant det du sa her i sted om Grothendieck, at du hadde
foreslatt ham for Abel-prisen. Grothendieck var jo, hva skal man si, en av det
forrige arhundrets store maskinbyggere, sa du har en viss sans for sanne maskiner
0g?

Grothendieck var utvilsomt en uhyre begavet mann, og han gjorde jo en hel del.
Riktignok var André Weil ikke sa begeistret for Grothendieck. Han hadde visse
innvendinger mot Grothendiecks teorier, at det ikke fantes noen riktig ”intersection
theory”, som han sa. Jeg tror at han hadde visse fordommer ogsa. Men Grothendieck
gjorde jo en del andre ting, blant annet i analyse, som var ganske geniale og noksa
uventet, ma jeg si.

Hva vurderer du selv som ditt beste matematiske resultat?

Det ma veere sporformelen.
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Part I
14. november 2005.

Vart forste sporsmal til deg er, ndr gjorde du din forste matematiske
oppdagelse, og hvor gammel var du?

Jeg ma si, alderen kan jeg ikke presis huske, men jeg vet vi var nylig flyttet til det
hus i Nesttun ved Bergen hvor vi ble boende i mange ar. Det var ikke sa lenge
efter det, sa jeg ma ha veert syv eller atte ar gammel. Og det var en gang vi lekte
sammen med noen fra naboskapet der, et ballspill. Jeg kan ikke nu huske presis
om det var langball eller fotball. Det var bare de to tingene vi gjorde, i grunnen
der. Jeg tror det var langball, for der er det gjerne mer anledning til a sta, for
en del tar pause mens andre ting foregar. For i langball er det ogsa slik at man
skal sta stille. Jeg gjorde ogsa ganske mye hoderegning og sant. Jeg regnet ut
kvadrattallene oppover, og tok differansen, og jeg oppdaget at jeg fikk ulike tall.
Jeg greide da a faktisk bevise at dette gjaldt generelt ved at jeg, som man ville
utrykke det hvis man skriver det i formler, mellom n? og (n + 1)? sa skjot jeg inn
tallet n(n+1) og da er det lett & regne ut differansen til begge sider, og s far man
2n + 1 som summen, n pluss n + 1. Og selvfglgelig, jeg brukte ikke n, jeg bare
tenkte meg ... gjorde meg i tankene som tallet og tallet pluss ett og sann. Og
det gjorde et inntrykk pa meg at jeg fant dette her. For eksempel det fglger jo av
dette, om du summerer de ulike tallene og oppover, sa far du bare kvadrattall. Noe
senere sa fant jeg pa samme mate, og det ble veldig nyttig for meg i hoderegning,
at a® — b* er det samme som (a — b)(a + b). Og det kan vises p4 samme madte, at
mellom a? og b? skyter inn tallet ab, produktet av de to. Og da kan man igjen lett
se differansen til begge sider, og sa far man denne formelen. Og den fant jeg var
ganske nyttig.

I de tidlige formative arene, mens du ennd var i gymnasiet, var det enkelte matem-
atikere som stod for deg som forbilder, og som fikk innflytelse pa hva du valgte
senere som forskning i matematikk?

Vel, da jeg var i gymnasiet hadde jeg allerede lest ganske mye matematikk, sa jeg
var jo kjent med navnene til en hel del. Men jeg kan ikke egentlig si at de var
forbilder for meg. Fordi jeg tenkte jo ikke pa ... jeg mener for eksempel et navn
som Abel eller Riemann eller for ikke a snakke om Gauss. Det falt meg ikke inn &
bruke de som forbilder, for jeg tenkte jo at de 1a jo langt foran hva jeg kunne regne
med & prestere noen gang. Sa jeg kan ikke si a ha hatt noe forbilde i den forstand.
Det fantes en del matematikere som jeg beundret, men de var ikke forbilder. Jeg
mener, i mitt valg av hva jeg ville lese og ville beskjeftige meg med sa hadde jeg
aldri noen tanker pa a folge efter noen bestemt. Det var mer hva som appellerte
til min fantasi.

Men nar ble du kjent med disse navnene slik som Abel, Gauss og Riemann? I
hvilken alder?



Jeg mener, vi hadde jo disse bgkene i min fars bibliotek. Sa jeg sa pa disse bgkene
til dels for jeg kom i gymnaset, selv om jeg ikke forstod noe seerlig av det pa den
tiden. Jeg matte jo fgrst leerer meg litt av grunnlaget, som jeg gjorde pa en noe
ubalansert mate, far jeg si. Den fgrste store laerebok jeg tok fatt pa var da jeg var
12-13 ar gammel, jeg begynte a lese Stgrmers bifagsforelesninger i matematikk.
Grunnen til det var at da jeg bladde i denne boken kom jeg over en formel som jeg
syntes veldig merkverdig. Nemlig en rekke som var forst oppdaget av Leibniz. At

m/A=1-1/3+1/5—1/T+1/9—---

med de ulike tallene som nevner og med avvekslende fortegn. Og dette syntes
sa merkverdig at jeg bestemte meg til at jeg ville lese i hvert fall sa langt at jeg
kunne forsta hvordan dette hang sammen. Men det ble jo til at jeg leste hele denne
boken, selv om jeg syntes begynnelsen var noksa kjedelig for den begynte med a
definere de reelle tall ved hjelp av det man kaller Dedekind snitt. Det syntes jeg,
for det forste, var besveerlig & lese gjennom - det var jo uinteressant og dessuten
var det noksa betydningslgst, fordi jeg hadde inntrykk av at jeg allerede visste hva
et reelt tall var. Men efter jeg var ferdig med dette fgrste kapittel, sa ble stoffet
mer interessant, sa jeg kom efterhvert til denne Leibniz-rekke og forstod hvordan
den ble utledet og sa videre. Jeg ma si at Stgrmers bifagsforelesninger var en
veldig god bok, synes jeg. Pa mange mater kanskje, av alt det jeg har lest var det
kanskje den bok som betydde mest for min utvikling som matematiker.

For vi gar videre, kunne du si litt mer om din oppvekst og hvilke steder i Norge du
foler deg mest knyttet til?

Jeg er fgdt i Langesund, men har ingen erindringer om Langesund. En del av mine
eldre sgsken husket Langesund sveert godt, men jeg var efter hva jeg ble fortalt
omkring syv uker gammel da vi forlot Langesund og reiste til Voss. S& Voss er
det fgrste sted jeg kan huske. Vi ble der i flere ar. Vi dro fra Voss da jeg var
cirka 5 ar. Enten litt for eller litt efter jeg ble 5 ar. Jeg er ikke riktig sikker pa
det. Men, jeg har ganske godt minne om sarlig de senere arene. Begynnelsen
av mitt opphold der kan jeg selvfglgelig ikke huske noe av. Jeg var litt for ung
for det. Vi bodde ogsa pa forskjellige steder der, forst et sted som jeg har veldig
vage erindringer om, fordi jeg tror jeg var ikke stort mer enn to ar eller sa da vi
dro derfra. I mellomtiden hadde min far bygget et hus, en villa, ikke sa langt fra
jernbanestasjonen faktisk pa Voss. Vi flyttet inn der. Det huset star fremdeles.
Jeg har selvfglgelig ingen ideer om hvem som bor der na. Jeg har ofte gatt opp
og sett pa det nar jeg har vaert pa Voss, som jeg har besgkt en hel del i de senere
ar nar jeg har veert i Norge. Mye for det jeg har noe slekt der, og dessuten, mine
foreldre ble begravet der. Og ogsa min fgrste kone.

Er hun ogsa begravet pa Voss?
Ja, hun er begravet der. Jeg kommer ogsa til & bli begravet pa Voss.

Hvor flyttet dere sa fra Voss?



Det er som jeg sa da jeg var cirka fem ar gammel. Det er en episode som jeg husker
ganske mye av fra like for flyttingen, men jeg burde kanskje ikke fortelle den.

Vi prover!

Min bror Ole som var litt over to ar eldre enn meg hadde fatt en gyngehest, jeg
tror cirka ett ar for. Og det ma jeg si, jeg hadde holdt dette imot ham at han
hadde den gyngehest og at jeg ikke hadde noen gyngehest. Sa jeg, for vi flyttet
fra Voss, sa husker jeg sa til ham at jeg ville hugge bena av gyngehesten fgr vi
skulle reise. Det kan jo sees pa som et forsgk pa a gjgre flyttingen noe lettere. 1
alle fall, han trodde ikke noe pa meg, men jeg fant en gks og hugget benene av
gyngehesten. Sa han hadde ingen gyngehest lengre da han flyttet fra Voss.

Og da var det til Bergen dere flyttet fra Voss?

Vi flyttet ikke til Bergen, men min far hadde da opptatt en stilling i Bergen ved
Syneshaugen skole. Han var leerer i gymnaset der. Vi flyttet fgrst til et sted noe
utenfor Bergen, pa den sakalte Bergensbanen, et sted som het Hop, der bodde vi
nesten ett ar, og sa flyttet vi til Nesttun, hvor vi ble boende ganske lenge. Jeg
flyttet vel fra Nesttun i enten ’32 eller ’33. Jeg var i tredje middelskoleklasse da vi
flyttet pa hgsten. Min far hadde allerede reist dit. Men sa tok det en tid a skaffe
hus for familien der, sa vi ble veerende pa Nestun en tid. Vi skulle ogsa selvfglgelig
selge huset vi hadde pa Nestun og arrangere flytningen, sa jeg ble gaende litt pa
skolen i Bergen pa hgsten ’32 eller "33, jeg skulle kunne regne det ut hvis jeg ...
Jeg og min bror Ole gikk fremdeles pa skole i Bergen, han var begynt i Gymnaset
der. Men vi syntes efterhvert at det var ikke i grunnen sa ngye. Huset var allerede
solgt, sa vi bodde ikke med noen andre av familien, men bodde noe annet sted
de to av oss. Sa efterhvert, vi bestemte oss til at vi ville ikke g& pa skolen lengre
men vente til vi kom til Gjgvik og begynne der. Sa vi sluttet & ga pa skolen. De
folkene vi bodde hos trodde at vi gikk pa skolen, men vi, far jeg si, drev omkring
pa forskjellige steder og det kunne vaere ganske interessant ogsa, for sa vidt. Men
ble jo slutt pa det selvfglgelig. Nar vi kom til Gjgvik begynte vi pa skolen igjen.

Sa det var pa Gjovik du gikk pa gymnasiet?

Ja, der gikk jeg ogsa ut 3. middelskoleklasse, og tok Middelskoleeksamen, og sa
begynte jeg pa gymnaset. Pa gymnaset gikk jeg bare to ar. Jeg bestemte meg efter
a ha gatt forste klasse av gymnaset at det ble litt lenge igjen, sa jeg bestemte meg
til & hoppe over en klasse og begynte i 3. gymnasklasse efter den fgrste. Jeg matte
ta en spesiell eksamen i tysk for a kunne gjore det, men det gikk jo noksa lettvint.
Min tysk var ganske god, for jeg hadde lest ganske mye tysk litteratur. Vi sluttet
skolen, altsa gymnasiet, samtidig, min bror Ole og jeg pa tross av aldersforskjellen.
Han var litt over to ar eldre.

Dere var ni sgsken og derav fem gutter. Og du var den yngste?

Jeg var den yngste, ja.



Dere fem gutter ble jo alle professorer, og tre av dere i matematikk. Hadde dine
eldre brodre noen innflytelse pa ditt valg av matematikk som felt?

Jeg ma si, hva som gjorde at jeg valgte matematikk var til dels hva jeg hadde lest
pa egenhand i min fars bibliotek, og det drev meg i aller tidligste ar ogsa. For
jeg ble interessert i a se pa de matematiske bgkene, sa ma jeg tilsta jeg leste mest
i en del leksikoner i huset. Ett norsk, som ikke var sa veldig stort, men ogsa et
stort tysk ett, som jeg selvfglgelig ikke riktig kunne forsta ordene i. Men det var
ganske mange interessante illustrasjoner i det, sa jeg bladde mye i det og sa. Men
i det norske leste jeg en hel del. Ganske tidlig. Jeg tilbrakte ofte en hel del av
tiden efter skolen med & sitte med forskjellige bind av dette norske leksikonet og
se pa artikkel efter artikkel. Men jeg ma si pa den tiden interesserte jeg meg litt
mer for kjemi enn for matematikk, og mer spesielt, jeg var interessert i ting som
eksploderte.

Men da du begynte a studere, vurderte du ikke d studere kjemi, sammen med
matematikk?

Nei, jeg tenkte at kjemi var ikke noe fag for meg, for der ma man ta ganske mye
laboratorieforsgk. Jeg bestemte meg til, for sikkerhets skyld a ta fysikk som jo har
noe laboratorium, men ikke pa langt neer sa mye som kjemien. Ellers hadde jeg,
som bifag, ved siden av fysikken, sa hadde jeg mekanikk og astronomi.

Dine to eldre bradre, Henrik og Sigmund, hadde de noen innflytelse pa ditt valg av
felt, innenfor matematikk?

Jeg ma si, den som hadde en innflytelse var min bror Sigmund som jeg snakket mer
med. Han hadde ogsa begynte a lese matematikk pa egenhand. Og han gjorde meg
oppmerksom pa - for eksempel - en bok i min fars bibliotek, som jeg nok vel ikke
hadde apnet hvis han ikke hadde vist den til meg. Det var en algebra bok av en
franskmann, Serret. Men den var oversatt til tysk, sa jeg kunne lese den, efter jeg
hadde begynt a leere noe tysk. Og det hadde noe i seg som fanget min interesse, og
som han viste meg. Det var noe av Chebyshevs arbeider om primtallenes fordeling,
og dette syntes jeg var uhyre interessant, sa det leste jeg gjennom. Jeg ma si at
resten av boken var ikke verdt a lese, sa jeg leerte ingen algebra egentlig. Min
far subskriberte pa Norsk Matematisk Tidskrift, og av og til sa jeg pa artikler
der. Og det kom en artikkel av Carl Stermer om Ramanujan. Den syntes jeg var
uhyre interessant. Men, selvfglgelig, det var ikke noe mer. Min far hadde ingen
bgker om Ramanujan, selvfglgelig. Men min bror Sigmund hadde vel lest samme
ting, og hadde tatt ut fra universitets bibliotek Ramanujans samlede verker, eller
hva det nu heter, kanskje "selected” verker, som var publisert av G. H. Hardy.
Han tok dette med hjem i en eller annen ferie sa jeg fikk se den, og det gjorde et
stort inntrykk pa meg. Og jeg ma si, disse to ting kom nok til & bestemme mye
mine framtidige interesser i matematikk. Jeg mener primtall, og selvfglgelig, nar
man er interessert i primtall sa fglger det at man blir interessert i zeta-funksjonen,
for eksempel. Og av Ramanujan kom interessen for modulformer og den slags, og



det leder selvfglgelig ogsa til en interesse for mer generelle automorfe funksjoner og
former. S& disse ble hovedinteresser. Jeg ble senere ogsa interessert i sild-metoden.
Den kom ikke i grunnen av noen ytre innflytelse, men fordi jeg i forbindelse i mitt
arbeide med zeta-funksjonen sa fikk jeg noen ideer som ledet meg inn til den.
Forst til den annen mate a betrakte sald-metoder pa, og til et mylder av arbeider
pa dette omradet ogsa. Men selvfglgelig dette var jo forbundet med spgrsmal om
primtall sa det var jo egentlig ikke ut av det generelle omradet som Sigmund hadde
introdusert meg til. Jeg kan ikke si at min bror Henrik hadde noen innflytelse pa
meg, men han var hjelpsom. Han maskinskrev min fgrste avhandling som jeg
fikk framlagt i hgsten 35, da jeg begynte ved universitetet. Stgrmer fremla den i
videnskapsakademiet og han ikke bare maskinskrev den men han ogsa fgrte inn
formlene med sin handskrift fordi min handskrift ikke var sa vakker, og den var
ogsa noe stor. Hans var mer delikat, far jeg si. Og s& det passet bedre.

Du sa at du allerede tidlig hadde en ganske god forstaelse av hva de reelle tall var,
du syntes ikke Dedekind snitt var ngdvendig, og jeqg husker du nevnte en gang at du
kalte desimaltall for proletariatet av reelle-tall. Men ligger det i det at primtallene,
det er liksom overklassen, adelen blant tallene?

Selviglgelig. Jeg mener, for det forste heltallene danner jo en overklasse, far man
si blant de rasjonale tall, og saklart enda mer i forhold til de generelle reelle tall.
Men jo, primtallene er de mest interessante av heltallene, synes jeg.

Men blant primtallene, er der noe hierarki der?

Jeg skal kanskje nevne at den tyske matematiker Kronecker uttalte seg jo om dette:
"Die ganzen Zahlen hat der liebe Gott geschaffen. Alles andere ist Menschenwerk".
("De hele tall er skapt av Gud, og alt annet er menneskeverk.") Matematikeren
Siegel, som var her en stund, hadde en liten modifikasjon av dette. Han sa nemlig
at "Nur die Zwei ist von dem Teufel gemacht." For det er sa at i tallteorien, er
primtallet 2 en unntagelse, det oppfarer seg helt annerledes enn de andre primtal-
lene.

Jeg lurer pa, ville det vere en ide om du skrev opp zeta-funksjonen pad tavlen?
> 1
C(s) =2 —

S
n=1 n
Rekken konvergerer sa lenge realdelen av s er stgrre enn 1.
Kan du si noe om hvorfor denne sier sa mye om primtallene?

Vel, den kan ogsa skrives pa en annen mate, som et produkt utstrakt over prim-
tallene. Det er den sakalte Eulers formel.
1

=% =T (%

Det merkverdige er at den ikke ble brukt, i grunnen, til a finne ut noe om
primtallene. Det er merkverdig at verken Legendre eller Gauss, som begge var




interesserte i approksimasjoner til antallet av primtall mindre enn, la oss si z, som
vi gjerne betegner ved m(x), og approksimasjoner til dens asymptotiske utrykk, at
de aldri prgvde a se pa Eulers formel. Den fgrste som faktisk brukte dette i sine
arbeider var Chebyshev og deretter Riemann. En del ting ville veert mye annerledes
da. For eksempel, Legendre ville ha innsett at i den asymptotiske formel som han
gir, sa er hans konstant gal. Det skulle vaere en 1 og ikke en 1.0... og sa noen
andre siffere. Det er lett & se. Man behgver bare & betrakte dette som en reell
funksjon av en reell variabel og se hvordan den oppfarer seg nar s neermer seg 1
ovenfra. Og det er veldig lett a se hvordan den oppforer seg ved & sammenligne den
med et integral av samme slag. S er det klart at den oppferer seg som 1/(s — 1)
pluss noe som er begrenset. Av dette folger allerede at hvis man ser ngyere pa
det, at hvis det finnes en god elementaerfunksjon som approksimerer, sa er det i
virkeligheten den sékalte integrallogaritme. Dette ble senere vist av Chebyshev,
som sagt. Men det kunne ha veert gjort veldig lett av Legendre eller Gauss om
de hadde brukt Eulers formel. Og det er merkverdig at de ikke gjorde det, for
selvfplgelig, de kjente jo formelen til Euler begge to.

Var det sa at Abel kommenterte noe om dette da han var i Kobenhavn?

Han kommenterte Legendre, som i sin store bok om tallteori, sd nevner han denne,
og han gir et slags argument som han kaller et bevis for den. Og Abel skriver
hjem til Holmboe at denne formelen som Legendre gir synes han ma veere den
merkverdigste i hele matematikken. Men sa sier han at beviset kan du agitere
deg pa til jeg kommer hjem. Men Abel kan ikke ha veert sa veldig kritisk pa den
tid, som han ble senere, ma jeg si. For et egentlig bevis er det ikke. Legendres
argument gjgr den meget plausibel, men det er ikke noe virkelig bevis der.

Denne formelen (x), den gir jo oss sammenhengen mellom zeta-funksjonen og
primtallene. Kunne du da si noe videre om for eksempel hvorfor nullpunktene til
zeta-funksjonen sier sa mye om primtallenes fordeling? Kan du si noe enkelt om
det?

Det kommer forst frem gjennom det Riemann gjorde. Riemann var den fgrste
som begynte a se pa denne funksjonen. Chebyshev betraktet den bare for reelle
variable, faktisk. Men han kan fortsette den analytisk ogsa, men han bruker ikke
a se pa den som en kompleksvariabel-funksjon i sitt arbeide. Og det er nok for
hans formal a se pa den som en funksjon av en reell variabel. Og egentlig bare
for s stgrre enn 1, hvordan den oppferer seg nar s’en naermer seg 1 ovenfra. Men
Riemann sa pa den som en funksjon av en kompleks variabel og viste den generelle
analytiske fortsettelse. Det er egentlig ikke vanskelig & vise, men han viste det i en
form som ogsa gav ham funksjonalligningen. Nu ma det sies at funksjonalligningen
var egentlig ikke ny heller. Den finnes ogsa noe i tidligere litteratur. Faktum er
at allerede Euler hadde en form av funksjonalligningen. Og det var en del andre
som jeg husker jeg fant i min fars bibliotek. Det var en del bgker jeg sa pa. Blant
annet en bok av en tysk forfatter som het Schlémlich som hadde skrevet noe som
het Kompendium der Hoheren Mathematik, egentlig om analyse, som hadde en
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hel del forskjellige ting. Blant annet om hva han kaller "synectische-funktionen',
det er i virkeligheten hva vi kaller analytiske funksjoner. Denne boken kom ut
ganske mange ar for Riemanns avhandling, og han betrakter en del Dirichletrekker
som dette og beviser funksjonalligninger, for eksempel, og analytiske fortsettelser.
Men han gjgr ikke noe med det, hverken tallteoretisk eller noe som helst. Jeg vet
ikke hvor mye av dette Riemann kan ha sett. Hva som er sikkert er at Riemann
har sett Chebyshevs arbeider, men han unngar a nevne det i sitt arbeide. Jeg
har hgrt av en person som har veert i Gottingens bibliotek og sett pa Riemanns
opprinnelige manuskript til denne avhandlingen, og liksom i papirer omkring det

Riemann nevner i sin avhandling bare to matematikere som har beskjeftiget
seg med primtallene, og det er begge matematikere fra Gottingen. Den ene er
Gauss og den andre er Lejeune Dirichlet. Men Riemann hadde lest Legendres
tallteori mens han gikk i gymnasiet, det vet vi fordi hans matematikkleerer pa den
tid, som jeg tror hadde navnet Schmalfuss, savidt jeg husker, nevner at han lante
denne boken til Riemann og at Riemann gav den tilbake efter en uke, jeg tror det
var en uke. Det er et ganske solid verk dette her, og Riemann sa at det var en
vidunderlig bok, og at han kan den faktisk utenat allerede. Sa han ma ha lest
den gjennom ganske grundig, men han nevner ikke Legendre heller. Hva jeg blev
fortalt var at i hans manuskript, sa finnes navnet Chebyshev men han har strgket
det ut, og ngyd seg med & nevne bare disse som kom fra Gottingen.

Kan du illustrere hva Riemann hypotesen egentlig sier - kanskje du kunne skrive
det pa tavlen?

Den sier rett og slett at i den analytiske fortsettelse, funksjonalligningen, sa finnes
det noen nullpunkter som er de sakalte trivielle nullpunkter. De kommer inn pa
grunn av disse gamma-funksjonene som inngar i funksjonalligningen. Og de kom-
mer pa like negative heltall, men sa finnes det ogsa en del komplekse nullpunkter
som ma ligge med realdelen mellom 0 og 1, og symmetrisk. Deres realdeler ma
ligge symmetrisk om linjen 1/2 fordi at hvis man har ett nullpunkt sa er ogsa 1
minus dette ogsa et nullpunkt. Og disse kalles de ikke-trivielle nullpunkter. Og
Riemann, faktisk, beregnet en del av dem og fant at disse fgrste som han beregnet
de 14 pa linjen med realdel lik 1/2 og var enkle nullpunkter. Sa han formodet at de
alle 1a pa den linjen. Og han hadde funnet en meget god approksimasjonsformel for
a beregne funksjonen i denne stripen hvor realdelen ligger mellom 0 og 1, og seerlig
pa linjen hvor imaginserdelen er lik 1/2. S& han hadde kunnet gjore numeriske
beregninger gaende opp ett stykke, og hadde funnet flere nullpunkter pa linjen, og
ingen utenfor. Sa han hadde et visst grunnlag for & gjore sin formodning. Dessuten
var det dette at denne eksplisitte formel som han angir for 7(z), den blir enklere,
den vil ha det minste restledd sa a si. Det opptrer visse rekker som inneholder
nullpunktene. Og disse rekkene vil ha den minste innflytelse hvis de alle ligger pa
denne linjen hvor realdelen er lik 1/2. Det vil fgre til den enkleste fordeling, den
jevneste fordeling av primtallene hvis det er slik. Det er ogsa filosofiske grunner
til & tenke seg at de skulle veere der. Seerlig hvis man for eksempel er tilhenger av



Leibniz’ filosofi, at i denne verden er ting sa bra som de kan veere, og da skulle
man tro at det i hvert fall ma gjelde for primtallene.

Kunne du tegne pa tavlen hvor nullpunktene skal ligge? Du har sagt det med ord,
men det kunne jo vere fint med en tegning.

(Selberg skriver pa tavlen) Vanligvis, man betegner realdelen med o og imag-
ineerdelen med ¢. Og du har den linje hvor sigma er lik 1/2. S& ligger da nullpunk-
tene ngdvendigvis i alle fall i denne stripen der o ligger mellom 0 og 1, som kalles
ofte for den kritiske stripe, og linjen o0 = 1/2 kalles gjerne den kritiske linje. De
ligger i alle fall symmetrisk til denne linjen her, slik at om det var et nullpunkt pa
denne side sd matte det veere et nullpunkt pa samme avstand med samme ¢, men
med o like langt fra 1/2 pa den andre siden. Hvilket betyr at de som ikke 1a pa
linjen matte forekomme i par, pa hver side. De som er pa linjen kan vaere enkle
nullpunkter som er alene, og nu har man beregnet med moderne regnemaskiner
nullpunktene uhyre langt opp, og de ligger alle pa linjen, de er alle enkle. S&
det kan i dag vanskelig kastes noe tvil pa Riemanns hypotese, ma jeg si. Den
numeriske evidens er nu ganske overveldende. Det var den ikke da jeg begynte &
arbeide, far jeg si. For da hadde man bare beregnet den numerisk for en forholdsvis
kort strekning, som ikke kunne regnes for typisk pa noen mate. Det fantes gode
grunner til a kaste tvil pa den fra det synspunkt, men ikke at jeg egentlig hadde
noen tvil, noen gang.

Kan du fortelle oss litt om din studietid i Oslo? Hva du arbeidet mest med da?

Som sagt, jeg kom til Oslo hgsten '35, 1935 selvfolgelig. Pa den tid var det ganske
mange av familien som var i Oslo, sa vi hadde leiet en leilighet oppi Ulleval Hageby,
i en villa med to leiligheter i. Vi hadde toppleiligheten, og det var en skipskaptein
som hadde leiligheten under oss. Jeg kan ikke huske hans navn. I alle fall, det
var, skal vi se, ved siden av meg selv, sa begynte min bror Ole ogsa sine studier
den hgsten i filologi, for hans vedkommende. Mine brgdre Arne og Henrik var
ogsa begge i leiligheten. Henrik var dosent ved universitetet, og min bror Arne
var ingenigr ved brokontoret i vegvesenet. Dessuten var min eldste sgster Anna
der. Hun tok noen studier der. Hun var laerer egentlig. Min bror Sigmund ble
vaerende pa Gjgvik. Han hadde fatt pleuritt, sa han hadde ligget til sengs over hele
sommeren, og ble ogsa liggende hele hgsten. Det var sent pa hgsten da han kom
ned til Oslo. Han hadde lagt pa seg en hel del mens han 14 til sengs, kan jeg huske.
Sa, det var for sa vidt sa mange av oss at det var en god ide a leie en leilighet. Vi
hadde ogsa en housekeeper, eller en husholder, som det heter. En dame som kom
fra Hardanger. Hennes forste navn var Martha, jeg kommer ikke pa nu hva hennes
siste var. Det spiller vel ingen rolle, kan jeg anta. Sa jeg levde noksa forskjellig
fra de fleste andre studenter som kom utenfra til universitetet. Jeg var saledes
pa den tid fremdeles i familien. Det forste faget jeg tok var astronomi. Eller,
det fantes jo ogsa dette de kalte forberedende prgver. Latin hadde veert gitt opp
pa den tiden, men det var fremdeles noe i filosofi og psykologi, som de kalte det.
Jeg gikk selviglgelig ikke pa noen forelesninger i dette, jeg bare sa litt pa disse
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bokene. Jeg fulgte forelesningene i astronomi, som var til dels astrofysikk og til
dels hva man kaller himmelmekanikk. Ved siden av det sa drev jeg da med min
matematikk ved siden av. Jeg fikk mitt fgrste arbeide framlagt av Carl Stgrmer
efter at det var blitt maskinskrevet av min bror Henrik. Ogsa formlene ble innfart
av ham. Sa hvis man ser pa manuskriptet der ligner det ikke mye pa mine senere
manuskripter. Da jeg begynte a fgre inn formlene selv. Det ser mye penere ut
dette forste.

Hwva var emnet 1 dette arbeidet?

Det var inspirert av Ramanujan, far jeg si. Det var skrevet pa tysk pa den tiden,
for det var mitt beste sprak, "Uber einige arithmetische Identitdten". Og jeg hadde
en del formler av forskjellig art der. Det ble send til England, til en matematiker
G. N. Watson, som hadde arbeidet en hel del med Ramanujans ting, for hans
bedgmmelse. Det tok ganske lang tid for han sendte det tilbake med en uttalelse.
Jeg skal egentlig ikke klage, for senere var jeg heller ikke sa seaerlig kvikk hvis jeg
fikk tilsendt noe jeg skulle se pa. Sa jeg ma si at Watson var nok ikke pa noen mate
langsommere enn hva jeg har veert. Men jeg synes det tok lang tid, og Stgrmer
sendte efterhvert, tror jeg, ett purrebrev pa ham, sa da kom det tilbake. Han
hadde ett par forslag pa endringer i notasjonen og sann. Det gikk jo greit altsa.
Sa det kom da ut, og jeg fikk dette publisert. I mellomtiden var jeg begynt &
arbeide med noe annet som ogsa holdt pa a gjore med Ramanujans saker. Det
var om hans sakalte mock theta funksjoner. Watson hadde skrevet om noen av
dem. Ramanujan hadde nevnt tre klasser av funksjoner: mock theta funksjoner
av orden 3, 5 og 7, som han kalte dem. Og mellom de fgrste hadde han gitt visse
relasjoner. Mellom disse av orden 7 hadde han ikke gitt noen relasjoner. Mitt
arbeide gikk i det vesentlige ut pa a vise at de hadde den opptreden i naerheten av
singularitetene pa enhetssirkelen, neer de rasjonale punkter pa enhetssirkelen som
de skulle ha ifglge hans definisjon. Og jeg kunne bruke en del av det jeg hadde
funnet i mitt forste arbeide, noen av disse formlene, til dels, for & kunne gjgre
disse oppskatningene som var ngdvendige. Sa jeg kunne vise at de oppfarte seg
som Ramanujan sa de skulle. De var mock theta funksjoner i den forstand at de
oppforte seg som en riktig theta funksjon opp til en feil som var begrenset eller
liten nar man neermet seg singularitetene. Sa dette arbeidet gjorde jeg ferdig ogsa
under det fgrste aret, og gav det til Stgrmer. Det ble trykt aret efter. Ja, jeg tok
selvfglgelig ogsa noen eksamener pa universitetet, men det er ikke sa mye & snakke
om. Jeg mener efter astronomi tok jeg mekanikk som fag, og sa til slutt fysikken,
som jeg hadde utsatt pa grunn av at laboratiorie-tingen tok sin tid, selvfglgelig.
Jeg gikk pa forelesninger i mekanikk ogsa. Det var Edgar Schieldrop han var pa
mange mater en god foreleser, men han hadde den feil, ma jeg si, at han ofte
gikk noksa lett henn over ting som i virkeligheten var noksa vanskelige, mens han
spanderte lang tid over det som var egentlig ikke sa vanskelig. Men han fremstilte
det som om det var vanskelig. I fysikk gikk jeg litt pa Lars Vegards forelesninger.
Men Sem Sezland som foreleste ogsa, han var gatt av som rektor og kommet tilbake
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til fysikken. Jeg hgrte pa en forelesning av ham og den synes jeg var sa darlig.
Det var ikke verdt & hgre pa ham lenger, tenkte jeg. Sa jeg leste fysikk utenom.
Men selvfglgelig, jeg gikk pa laboratoriet og jeg ble satt... vi var jo to og to som
arbeidet sammen. Da vi gjorde vart fgrste eksperiment... jeg sa at denne som jeg
var sammen med, jeg kunne ikke riktig ha tillit til ham nar det gjaldt & handtere
de elektriske ting. Jeg sa han var begynt a sette opp det forste eksperimentet og
det ville ha ledet til en kortslutning hvis jeg ikke hadde stoppet ham i tide. S& jeg
fikk den avtalen at jeg skulle gjgre eksperimentet, sa kunne han skrive det opp.
Sa det holdt vi oss til senere, og det gikk bra pa den maten.

I astronomi, var det Rosseland som foreleste der?

Det var Rosseland som foreleste, ja. Vel, det var ogsa noe litt annet, men denne
observatoren, som det ikke var noe seerlig a hgre pa, far jeg si.

Hva med matematikkforelesninger, gikk du pa dem?

Vel, jeg gikk pa Heegaards forelesninger fordi jeg hadde ikke lest noe storre ge-
ometri. Jeg mener, jeg var ikke interessert i disse tingene. Men jeg matte jo leere
meg noe av det fordi det var jo eksamen i det. Sa jeg gikk og hgrte pa Heegaard,
som var forresten en ganske god foreleser. Heegaard var en veldig mangesidig
mann, han kunne veldig mange sprak. Han kunne blant annet gresk for eksempel,
og oversatte en del fra... han skrev en del ting som var mer arkeologiske ting om
egyptisk medisin og magi tildels, og oversatte papyrus som var skrevet pa gresk
i den senere tid, i den hellinistiske tid i Egypt og sann. Jeg tror ikke han kunne
oversette de riktig gamle ting som var skrevet pa egentlig egyptisk. Men han var
kunnskapsrik i det henseendet ogsa utenom. En noe merkverdig mann pa forskjel-
lige mater, men hans forelesninger var i grunn ganske gode. Stgrmer gikk jeg pa,
tildels ut av hgflighet, far jeg si. Jeg satt alltid langt bak, sann at jeg kunne, om jeg
ville tenke pa noe annet. Men Stgrmer var sveert hjelpsom til meg nar det gjaldt
a fa mine ting publisert. Han spilte jo antagelig en rolle nar jeg sgkte om bidrag
fra Nansenfondet. For det fantes en sarlig mindre avdeling av Nansenfondet som
kaltes for Abelfondet. Det hadde veert finansiert av en som het Hanevik, pa en
tid da han hadde penger. Han var en meget velstaende mann under krigen og like
efter den forste verdenskrig, men sa kom det en tid da det gikk veldig ned. S& han
mistet det meste av det, de pengene han hadde. Hans tanke hadde veert egentlig
a gjgre et mye storre bidrag. Det skulle ha veert storre dette Abelfondet. Det var
ikke sa stort, men det rakk i alle fall for mine behov. Og han hadde jo ogsa lovet
a skaffe Oslo en opera. Christopher Hanevik var hans navn. Men det ble det aldri
noe av. Han fgrte en del saker for & fa tilbake en del av de ting han hadde mistet.
Han dede antagelig for disse tingene ble riktig avgjort. Det dro ut og ut... men
vi skal ikke snakke mer om Hanevik i alle fall. Jeg ma si jeg tror i grunn Stgrmer
var ogsa en god foreleser. Og han foreleste bare bifag pa den tid. For jeg kom til
Oslo hadde han holdt noen forelesninger om gammafunksjonen for hovedfagsstud-
erende, men de var over da jeg kom. Han gav bare bifagsforelesninger mens jeg var
der. Heegaard foreleste hovedfag. Da jeg senere tok matematikk som hovedfag, sa
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hgrte jeg pa min bror Henrik som foreleste funksjonsteori, i det vesentlige. Og pa
den tid var Skolem kommet til Oslo fra Bergen, og han foreleste algebra. Noksa
gammeldags algebra. Han brukte den bok av Dedekind og noen annen, jeg kan
ikke huske det andre navnet. Det var absolutt ikke moderne algebra, som man
sier.

Hva slags geometri foreleste Heegaard pa den tiden?

Han foreleste om algebraiske kurver for eksempel, og algebraisk geometri. Han
foreleste om topologi, Riemannske flater, og sadann. Om differential geometri.
Det var en hel del, ikke alle ting i samme semester. Dette her var hans hovedfags-
forelesninger. Bifagsforelesningene var jo noe enklere stoff da.

Nar fullforte du din hovedoppgave i matematikk?

Jeg fullforte den i ’39. Aret for hadde jeg allerede begynt pa det som ble min
hovedoppgave og jeg holdt et foredrag, et sakalt kort foredrag, pa 20 minutter pa
den Skandinaviske kongress i Helsingfors i Finland. Pa den tid sa vi Helsingfors
og ikke Helsinki. Det var min fgrste forelesning, far jeg si, som jeg gav noen gang.
Og den gikk forholdsvis bra. Den ble trykt i kongressberetningen, et forholdsvis
kort referat av den.

Huilket emne var det du behandlet?

Det dreide seg noe om modulformer. Framstillinger av modulformer ved Poincar-
éske rekker. En litt annen type enn de Poincaré hadde betraktet, og som ledet til
visse formler for koeffisientene i disse modulformene, og en del konsekvenser som
kunne dras fra dette.

Hvilken karakter fikk du pa hovedoppgaven din?

Savidt jeg husker fikk jeg 1 pa hovedoppgaven hos Skolem. Han sa at den var
egentlig for stor for en hovedoppgave. Den var pa ganske mange sider. At det
var mer enn doktoravhandling, men jeg ville jo ha hovedfagseksamen sa jeg hadde
ingen tanker pa a bruke det som doktoravhandling. Den skrev jeg forst en del ar
senere. Efter varen ’39, da jeg tok min hovedfagseksamen, sa gjorde jeg min forste
"instalment’, eller fgrste del av min militeertjeneste. Jeg hadde fatt den utsatt
et ar pa grunn av at jeg arbeidet med hovedfaget, og at jeg ville delta pa denne
kongressen i Helsinki, eller Helsingfors.

Men sa ble det universitetsstipendiat?

Ikke med en gang, nei. Det tok et par ar fgr jeg ble universitetsstipendiat. Det
var en del andre folk som ventet pa a bli universitetsstipendiater, og sann. Det
var ikke sa lett a ga forbi, far en si, de som hadde mer ansiennitet.

Men sa, etterpa fortsatte du a studere og da arbeide pa egenhand?

Jeg levde jo i Oslo de arene. Vel altsa hgsten 39 hadde jeg egentlig tenkt &
reise til Hamburg for & studere med Erich Hecke. Han hadde gitt et foredrag pa
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kongressen i Oslo i 1936 som var uhyre interessant, syntes jeg. Jeg hadde ikke
vett nok til a ga pa denne forelesning da kongressen foregikk, men jeg sa den
etterpa i kongressberetningen. Den gjorde et stort inntrykk pa meg. Sa jeg hadde
bestemt meg for & dra dit og veere i Hamburg det neste aret. Jeg hadde fatt et
reisestipendium, men jeg bestemte meg for ikke a dra dit siden krigen brgt ut
omtrent samtidig som jeg kom ut av militeertjeneste pa Gardermoen. Jeg var i
feltartilleriet, regiment nr. 2.

Kan du fortelle oss litt om hvordan du da ble involvert i krigen, i starten av den
tyske okkupasjonen?

Forst, jeg dro til Uppsala i stedet for til Hamburg. For jeg ville ikke dra til Hamburg
efter at krigen var brutt ut. Jeg dro til Uppsala mest av to grunner: Den forste
var at jeg visste at de hadde en veldig god matematisk institusjon med et veldig
godt og tilgjengelig matematisk bibliotek i Sélvegatan. Den sakalte Matematiska
Institutionen der, som l& pa den tid i noe som het Solvegatan. Og faktum er at
biblioteket var mye mer tilgjengelig den gang enn det er nu i Uppsala. Matematiska
Institutionen har flyttet i mellomtiden. Det var et bra sted pa den maten. Jeg
arbeidet bra der, men den andre ting som hadde egentlig trukket meg til Uppsala
var professor Arne Beurling som jeg hadde hgrt pa i Helsingfors i 1938. Han gav
faktisk det foredraget der som gjorde storst inntrykk pa meg, og jeg hgrte pa en
hel del forelesninger, ma jeg si. Men absolutt, Arne Beurlings foredrag var toppen
for meg. Han var jo i Uppsala, men det viste seg da jeg kom til Uppsala at han
var ikke der da. For han var kalt inn til militeertjeneste. Og han tjenestegjorde i
kryptografitjenesten, sa og si, og gjorde ogsa en stor innsats der under krigen. Jeg
traff ham bare en eneste gang den tid jeg var i Uppsala.

Det var en sgndag da jeg var nede pa biblioteket pa Matematiska Institusjonen
og arbeidet. Da kom Beurling inn, han var pa besgk i Uppsala, og kom inn for a
se efter noen ting i biblioteket. Jeg snakket med ham en del da. Men, det var et
godt sted & arbeide. Jeg hadde ikke mye bruk for professorene der, men pa den
annen side, jeg skaffet meg en del venner. Det var en del yngre folk der. Vi brukte
a ga ut sammen pa eftermiddagen til et konditori som var i naerheten og sitte der
en stund og ha kaffe og litt kaker kanskje. Snakke sammen om litt lgst og fast,
som det heter. Det var en dosent der som het Harald Bergstrom som ble en venn
av meg. Det var en annen mann, han var en tallteoretiker pa den tiden, en elev
av Trygve Nagel. Det var en annen elev av Trygve Nagel, jeg kan ikke huske hans
forste navn. Det var Billing til efternavn. Han var ogsa en elev av Nagel. Han
levde ikke sa lenge. Han dgde et par ar efter faktisk. Han var ogsa en ganske....
han var sgnn av en biskop husker jeg. Bo Kjellberg var der. Han var vel den yngste
av de andre. Ogsa var det en kjemiker. Han hadde noe interesse i matematikk.
Han het Claesson til etternavn. Jeg kan ikke komme pa hans fornavn, han ble
senere professor i kjemi der og var formann for denne komiteen for Nobelprisen i
kjemi i mange ar. Jeg traff ham en del par ganger senere ogsa, men dessverre, han
fikk Alzheimer allerede i 60-arene. Han var ikke sa sveert gammel litt over 60, tror
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jeg, da han fikk Alzheimer.
Hvor lenge var du i Uppsala totalt da?

Jeg ma si jeg var der til ut i desember en del. Men jeg synes det ble sa ufyselig veer
der. Det var sa ille nar vinteren begynte a komme. Ikke at det var sa veldig kaldt,
men det var sa surt og sa mye vind. Og nar det kom sng, det kom noe, sa ble
bare sngslaps i Uppsala. Det var vanskelig a holde sine fgtter tgrre, far jeg si. Jeg
hadde likt Uppsala ganske bra tidligere, men jeg syns det var ille. Sa jeg bestemte
meg da i desember, jeg reiste hjem til jul i midten av desember tror jeg, at jeg ikke
ville ga tilbake til Uppsala. Jeg ville like godt veere om varen i Oslo og arbeide
der. Riktignok, det var mer besveerlig a fa tak i bgker i Oslo. Pa Blindern hvor vi
var, hadde vi svaert lite matematiske bgker og tidsskrifter. Om man skulle ha noe
srlig utenfor matte man ned pa Drammensveien til universitetsbiblioteket. Og
det var sa at man kunne ikke ga inn a ta ut selv a fa ut av bokhyllene hva man
ville ha. Man matte se i katalogen og skrive ut en bestilling, levere den inn, og sa
var der noen som gikk og hentet. Det var en del ventetid selvfglgelig, og det var et
besvaerlig system syntes jeg. Utvilsomt, matematikerne i Oslo var lite tjent med
det i virkeligheten. Det var mye bedre & ha tingene delt opp slik at de er der hvor
de brukes, eller i hvert fall ganske naere i samme bygning.

Hva skjedde sa den 9. april 19407

Jeg hadde gjort ferdig en del manuskripter mens jeg var i Uppsala. Og da jeg kom
tilbake til Oslo om varen litt ut i januar, sa gav jeg disse manuskriptene til Stgrmer
og sa han kunne fremlegge dem. Det var to manuskripter, savidt jeg husker. Ett
som hadde noe av et utdrag av min hovedoppgave som ikke hadde veert nevnt
i det jeg sa i Helsingfors i ‘38, og en annen avhandling som jeg hadde skrevet,
som handlet om dette som vil kalles Rankin-Selberg konvolusjon som jeg hadde
fatt ideen til og kompletterte pa ett par dager. Mine kunnskaper var jo veldig
sporadiske pa mange felter. Jeg fant ut hva om var det invariante mal i det gvre
halvplan nar man betraktet det som en modell av den hyperbolske geometri. Det
hadde jeg ikke. Saken er den at i disse arbeider jeg hadde sett pa, som alle var pa
engelsk... Ramanujan, Hardy og disse andre. De var ikke sa saerlig interessert i den
mer differensial-geometriske naturen av det hyperbolske plan. Det forekom ikke
noe sted i deres arbeide. Men jeg hadde sett pa det i en avhandling av en tysker,
og med en gang jeg sa det, sa jeg at jeg kunne bruke det til & gjgre noe som jeg da
skrev opp, og gjorde en del anvendelser av, som jeg ogsa indikerte. Anvendelser
uten bevis, far jeg si. For jeg tenkte at jeg ville skrive en stgrre avhandling om dette
senere. Disse arbeidene gav jeg da til Stgrmer i, jeg antar da i januar, da jeg kom
ned til Oslo igjen. De ble fremlagt og efterhvert trykt. Men for det, vel kanskje
i mars eller sa, sa jeg i et referat av en avhandling der i Zentralblatt. Jeg brukte
a se pa de forskjellige felt. Og jeg sa det var en engelskmann, eller rettere sagt,
jeg visste det ikke pa den tid, men han var en skotte, som het Rankin, som hadde
gjort noe av det samme, ikke riktig sa generelt som jeg hadde gjort det. Hos han
var det ikke en konvolusjon egentlig. Han hadde bare betraktet en Dirichletrekke
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som var dannet ved kvadratene av koeffisientene til en modulform, mens jeg hadde
betraktet en hvor man tok koeffisientene til en og koeffisientene til en annen form
av samme type, men konjugert. Sa hva jeg betraktet var en riktig konvolusjon av
to og beviste funksjonalligninger for disse rekkene. Og hadde en del konsekvenser
av dem. En av disse konsekvenser fantes ogsa hos Rankin. Vel, jeg ble jo noe
skuffet, selvfglgelig, men jeg hadde jo blitt skuffet fgr ogsa. Da i forbindelse med
dette med partisjonsfunksjoner.

Men sa ble jo det hele avbrutt da krigen kom den 9. april. Vi ble jo vekket om
natten. Det var allerede noksa forstyrrende nyheter om kvelden, far jeg si. Men
om natten, selvfglgelig, gikk flyalarmen, sa vi var oppe tidlig den morgenen, og jeg
fant ut hva som foregikk. Sa jeg pakket mine ting som jeg skulle ha med meg og dro
opp til Gardermoen. Egentlig, mitt direktiv var at jeg skulle melde meg pa tredje
mobiliseringsdag. Men det stod klart for meg at dette var en situasjon der man
ikke kunne fglge reglene. Hvis jeg ville ut av Oslo og komme til min avdeling, sa
matte jeg gjore det med en gang for, jeg mener, da jeg dro ned til jernbanestasjonen
sa var tyskerne allerede kommet inn i Oslo. Jeg fikk et tog opp til Gardermoen,
og der var en del folk og en hel del forvirring, far jeg ogsa si. Det ble oppsatt
en bataljon, en artilleribataljon som jeg da ble med i som sakalt peileskivefgrer.
Det var egentlig ikke det jeg var trent for. Heldigvis fikk jeg ikke bruk for den
spesielle trening som en peilerskivefgrer skal ha fordi vi stort sett nar vi brukte
vare kanoner, sa hadde vi noksa direkte sikte. Det var en noe annen type krig enn
hva man egentlig hadde planert for. I hvert fall da jeg gjorde militeertjenesten. Vi
planerte for noe ganske annet, med mer ngyaktige observasjoner. Dette her var mer
improvisert far vi si, alt sammen. Men vi fikk ferdig denne artilleribataljonen som
var ledet av en Roar Hegstad, en major, og med en lgytnant som hans stabssjef,
Zeiner Gundersen, han ble senere sjef for generalstaben i Norge. Det vesentlige jeg
kan huske om ham var, jeg hgrte han hadde en veldig god eksamen fra krigsskolen,
men han var forbannet hissig. Derimot, major Hegstad, ma jeg si jeg fikk stor
respekt for. Fordi det var ingenting som kunne oppsette hans temperament.

Sa Zeiner Gundersens eksamen hjalp ham ikke sa godt?

Vel, ikke der presis. Vel, i alle fall, jeg husker navnene pa et par andre fra den
avdelingen ogsa, men det tjener ikke til mye & gjenta dem. Det var bare noen fa
av dem jeg kjente fra for av. De fleste folk jeg hadde gjort militaertjeneste med
var ikke der.

Dro dere sa oppover Gudbrandsdalen?

Vel, vi dro ikke til Gudbrandsdalen med en gang. Vi gikk pa gstsiden av Mjgsa.
Fra der hvor vi var og fulgte oppover. Vi hadde en del trefninger. En ting som
seerlig sitter i min hukommelse det var pa ett sted, jeg kan ikke huske navnet pa
det. Og jeg var da faktisk ved staben hvor Hegstad var, major Hegstad. Og det var
en noksa stor apen mark derifra, og senere var det skog nedenfor. Og vart artilleri
skjot noe nedover der, og det foregikk en del gyensynlig. Men vare tropper trakk
seg tilbake efterhvert. Men de fgrste som trakk seg tilbake var elgene i skogen. Jeg
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sa 11 elger komme ut av skogen og over marken der. De dro hen noe annet sted.
Jeg héaper de fant ett mer fredelig sted. 1 alle fall, senere stoppet vi pa en gard
som het Bergseng, husker jeg. Og som la litt syd for Hamar. Og efterhvert kom vi
opp igjennom Gudbrandsdalen. Og da ble vi jo noe avlgst. Det kom noen tropper
utenfra. Britiske og noen kanadiske. Jeg ma si, da jeg snakket med noen av dem,
de sa de hadde ventet pa a bli sendt til Finland, men ble sendt til Norge i stedet.
Og jeg tror ikke de ville gjort noe stgrre nytte for seg i Finland, heller selvfglgelig.
Men jeg husker den gang jeg stod vakt ved var bilpark. Vi transporterte folk med
lastebiler mest, og kanonene med hester. Og det var ganske imponerende hva
hestene kunne gjgre. Jeg mener, vi gikk over 200 kilometer pa tre dager en gang.
Men det var stadig a trekke seg tilbake efterhvert. Jeg mener, vi holdt stillinger
for en tid, men sa matte vi gi dem opp. Sa ble det til at disse fremmede tropper
som kom inn skulle holde stillingene da, med noe artilleristgtte fra oss, ved siden
av hva de matte ha selv. Men det nyttet ikke sa mye. Jeg husker, som sagt, jeg
stod vakt ved denne bilparken, og jeg sa to figurer som lusket i kanten av skogen
der. Nar de kom ut efterhvert, det var to britiske soldater som hadde kastet alt
sitt vapen og utstyr, for a kunne lgpe sa fort de kunne, antar jeg. De hadde veert
noe sted hvor de gyensynlig ble oppmerksomme pa at tysk artilleri var begynt a
skyte seg inn, som det heter, pa deres posisjon. Sa hadde de, i stedet for & trekke
seg tilbake pa en mer disiplinert mate, hadde de da rett og slett gatt over i vill
flukt. De hadde ingenting med seg annet enn sine uniformer, i det vesentlige. Vel,
det var ikke alle som gjorde det selvfglgelig, men noen gjorde det.

Ble du selv noen gang beskutt direkte?

A ja, men jeg ble ikke s& mange ganger beskutt, men det var med maskingeveer,
tildels. Det var mer bombing. Det var jo mange ganger man, liksom, gikk av
veien. Vi reiste som regel langs veiene nar vi transporterte oss. Og kaste seg ned
og prove a beskytte hodet. Vi hadde jo ikke hjelmer som beskyttelse. Vi hadde
ingen stalhjelmer. Vi prgvde a dekke vart hode sa vel vi kunne, og sa hgrte vi efter
disse bomber. De gjgr jo en sann pipende lyd nar de kommer... pa deres mate.
Men hvis man hgrer at de eksploderer sa vet man at man er klar av dem. Som
regel ma jeg si at bombingen var ikke noe szerlig presisjonsbombing. For eksempel
da jeg kom til Andalsnes, som var hvor vi endte opp da de fremmede tropper ble
trukket ut. S& vi endte opp der nede ved Andalsnes. Og tyskerne hadde provd &
bombardere jernbanestasjonen der, men de hadde ikke greid a treffe verken sporene
eller selve stasjonen. Men det var en hel del ting omkring som var truffet. Og vi
hadde et par dager da vi gikk og inspiserte en del hva som fantes der. Det fantes
en del tekstilfabrikker, eller hva man skal kalle det, i en del hus. Og jeg husker,
det var en del hus der som var skadet av eksplosjoner fra bomber. Blant annet
ett som la litt pa skakke ved siden av. Jeg husker jeg var inne i ett rom hvor hele
gulvet var dekket av knapper, som hadde kommet ut av noen ting. De la nok ikke
vanligvis spredt utover gulvet i et tykt lag. Det var et sted hvor det eneste som
stod igjen uskadd, det var bensinstasjonen. Den var ikke truffet.
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Du nevnte en episode en gang hvor du hadde beskutt et tysk fly?

A, ja. Det var oppe i Gudbrandsdalen. Det hendte en morgen. Jeg gikk til en
sann vanrenne av tre, for jeg ville bgrste mine tenner, sa jeg gikk dit hvor det var.
Det var en apning i skogen. Da jeg stod og bgrstet mine tenner om morgenen
sa kom det et fly over. Jamen begynte han ikke a skyte med sine maskingeveaer
ned. Da ble jeg forbannet, sa jeg tok denne karabinen som jeg hadde. Vi hadde i
artilleriet, vi hadde et litt kortere geveer som ble referert sann, men det var ellers
konstruert som den vanlige Krag-Jorgensen riflen. Og jeg skjot efter flyet, men
provde a skyte litt foran det for at det skulle veere en sjanse for a treffe det, men
jeg vet ikke. Men i alle fall, det gav meg i alle fall litt utlgp for raseriet. Jeg mente
han kunne i alle fall latt meg bgrste tennene i fred.

Men sd etter Andalsnes, da gikk det liksom i opplosning?

Da reiste jeg nedover til var avdeling. Vi endte til slutt opp pa Trandum som
krigsfanger. Offiserene endte opp noe annet sted. Men soldater og korporaler, jeg
skal ikke si om vi hadde noen sersjanter hvor vi var, mulig vi hadde ogsa det. Og
jeg var der en tid. Tyskerne var da begynt a ville lage en flyplass pa Gardermoen.
Sa de begynte a sende en del av disse krigsfangene ut til & arbeide der pa forskjellige
mater. Blant annet ble det tatt opp en hel del stubber her og der som stod igjen
av treer som hadde veert felt. Jeg husker vi var ute en dag og skulle arbeide med
dette. Jeg ma si, jeg syns det riktige var a prgve a gjgre sa lite som mulig. Sa
jeg fant en stor haug av rgtter og sanne stubber som hadde veert tatt opp som var
pakket sammen, hvor de fremdeles drev og brakte inn. Jeg fant ett sted som la
bak den hvor jeg var vel ute av syne av alle de andre, og jeg satte meg ned der for
a gjore ingenting uten a bli sett. Men plutselig fikk jeg et veldig dunk i hodet. Det
var noen idioter, og jeg sa dem efterpa. Den ene av dem kjente jeg faktisk. Han
var en gutt fra Gjgvik som liksom ville vise kreftene sine ved a kaste disse stubbene
sa langt de kunne. S& disse hadde kastet den over denne haugen. Og det kom
ned i presis i hodet mitt. Heldigvis holdt hodet. Jeg mener, jeg ma ha en ganske
solid skalle, for den har veert utsatt for en del andre kollisjoner gjennom tiden og
har alltid holdt. Jeg har aldri brukket noenting. Jeg ma ha noksa solide ben tror
jeg. Men i alle fall, jeg hadde hodeverk i flere dager etter det. Og jeg skjelte dem
grundig ut, disse fyrene. Seerlig han fra Gjevik. Jeg ma si han, senere gikk han inn
i denne sakalte norske avdeling av Waffen SS, han ble nazist. Antageligvis ikke s&
seerlig intelligent, nei.

Etter at krigen var begynt © Norge sd begynte du pa din doktorgrad. Kan du sa
fortelle oss litt om hvorfor du valgte Riemanns zeta funksjon som tema for den?

Jeg ma si, da jeg ble lgslatt fra denne fangeleiren pa Trandum kom jeg til Oslo.
Siden reiste jeg hjem for sommeren, og da arbeidet jeg egentlig ikke med matem-
atikk for en tid. Jeg tenkte at jeg ville sla meg over pa noe nytt. Det fgrste jeg tok
fatt p& var noe som var inspirert av en avhandling av Polya, som jeg sd, om "Uber
ganze ganzwertige Funktionen', hvor han hadde forbedret litegrann et gammelt
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resultat av Hardy. Jeg sa at jeg kunne forbedre det en hel del mer. Sa jeg skrev
et arbeid om det, og ogsa et annet arbeide hvor jeg behandlet samme problem for
funksjoner som tar heltallsverdier bade for positive og negative hele tall. Og siden
et tredje arbeide om funksjoner som antar helltallsverdier, ikke bare pa de hele
tall, men ogsa de deriverte opp til en viss orden tar heltallsverdier. Og jeg kunne
vise en del nye resultater i denne retningen. Men jeg fikk en idé om a prgve a gjgre
noe om zeta-funksjonens nullpunkter pa den kritiske linje. Altsa, ideen var a vise
at det var nullpunkter, og helst mange nullpunkter pa linjen.

Min idé var egentlig a betrakte det som et slags momentproblem, & betrakte
integraler over, ikke over zeta-funksjonen, men over denne reelle funksjonen man
kan danne ved a bruke funksjonallignen.

Den funksjonen som er reell pa den kritiske linje og skifter tegn om det er
nullpunkter, i hvert fall hvis de er nullpunkter av ulike orden og multiplisere den
med potenser av noen slags vektfunksjon og se pa tegnveksler av disse momentene,
som man kunne kalle dem, hvis man integrerer opp en viss seksjon av linjen.
Jeg kunne fa noen resultater pa denne méaten, men de var ikke sa serlig gode
sammenlignet med hva som var allerede kjent pa annen mate. S& jeg kom til at
dette var ikke hva jeg burde fortsette med. Sa jeg sa naermere pa de arbeider
som hadde veert gjort, og fremfor alt det arbeid som hadde nadd de skarpeste
resultater, et arbeide av Hardy og Littlewood fra omkring 1920. Som vanlig, jeg
leste ikke alle detaljene. Jeg har alltid hatt vanskeligheter med & lese andre folks
matematikk, men jeg prgvde a se hva som var hovedtrekkene i det, og seerlig hva
som gjorde at de ikke fikk et skarpere resultat. Pa slutten av sin avhandling hadde
de et avsnitt som behandlet nettopp det, og pravde a forklare hvorfor de ikke kunne
fa skarpere resultater med sin metode. Jeg leste saerlig dette avsnittet ogsa. Jeg
tenkte over det, s innsa jeg at det var rivende galt hva de hadde skrevet der.
Men de hadde papekt ting om variasjoner av zeta-funksjonens argument, men jeg
kom til at det var i virkeligheten variasjonen i amplituden. Jeg mener, det er jo
en oscillerende funksjon, og det er sa at disse oscillasjoner varierer ganske mye i
stgrrelse fra tid til annen. Som deres metode var, sa nar de brukte disse intervaller,
som de betrakter, sa nar de ble for sma sa ble det sa at i virkeligheten deres
metode bare registrerte hva som hendte i de intervaller som hadde eksepsjonelt
store oscillasjoner, det ville dominere det hele. Og de ville bare kunne fatt noe
om... sa den kunne ikke virke denne metode. Sa jeg fikk den idé a prgve a sette en
dempningsfaktor som skulle minske oscillasjonene, men uten selvfglgelig a endre
fortegnet pa funksjonen, noe sted. Sa det matte veere et kvadrat, selviglgelig,
tenkte jeg, jeg satte inn der. Hva jeg tenkte var forst, jeg tok en seksjon av Euler
produktet, og sa pa kvadratroten av det, og brukte en del av de forste faktorer
og det viste seg at det allerede ledet til en forbedring, riktignok ikke sa langt som
man ville ha det, ikke til den riktige stgrrelsesorden, men til en som var markert
stgrre enn det Hardy og Littlewood hadde funnet. Og efter det eksperimenterte jeg
med forbedrede dempningsfunksjoner og efterhvert fant jeg frem til at jeg skulle
bruke en seksjon av rekkeutviklingen for zeta-funksjonens inverse kvadratrot, og
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putte inn en dempningsfaktor pa koeffisientene der som trappet dem ned, sa de
ble null efter de nadde en viss potens av, la oss si T" hvis jeg betraktet intervallet
fra 0 opp til 7', eller fra T' til 27". Det siste er pa en mate lettere, for da arbeider
du hele tiden med samme stgrrelsesorden av 7. T alle fall, jeg fant frem til hva
som syntes a veaere den beste dempningsfaktor. Det medferte at det var ganske
mye komplikasjoner i selve beregningen av disse integraler som svarte til de som
Hardy og Littlewood hadde brukt, men med denne dempningsfaktor inne i. Det
opptradte en del kompliserte summer som matte oppskattes. Og det tok en del tid,
sa mitt arbeide var atskilling lengre enn Hardy og Littlewoods arbeide, selvfglgelig.
Men det oppnadde et resultat, som i en retning kan ansees for optimalt, man fikk
den riktige storrelsesorden. Det viste at en positiv brgkdel av nullpunktene alltid
ville ligge pa linjen. Jeg provde ikke a oppskatte denne brgkdelen numerisk. Jeg
tror om jeg hadde brukt mer energi pa a prgve a fa god numerisk verdi, sa ville
det ligget noe sted mellom 1/20 og 1/10, jeg skal ikke si presis hvor, for jeg utfarte
aldri disse regningene. Men jeg var forngyd med dette resultatet uten & bevise
noen konstant. Det var senere en kineser. En elev av Titchmarsh i England som
prgvde a fa en konstant, men den var... han kom opp med en veldig liten konstant.
Han hadde ikke brukt den metode som jeg ville valgt. Jeg brukte ofte a si i spgk
nar jeg nevnte dette for noen at Titchmarsh hadde gjort et uheldig valg i denne
elev han valgte. Hans kinesiske elev het Min. Og jeg sa at hadde han hatt en
tysk elev som het Max, sa ville han fatt en stgrre verdi. I alle fall, jeg fikk dette
resultat, og det tok meg en del tid a skrive det opp og a gi det til, som vanlig,
Stermer. Han fikk alle mine arbeider til a fremlegge. Jeg hadde holdt foredrag
om dette faktisk i Norsk Matematisk Forening i Oslo, ved universitetet. Og jeg
hadde inkludert i dette forste arbeidet som jeg skrev, som oppnadde bare en liten
forbedring, en fotnote at under trykklegging hadde jeg oppnadd dette resultat at
antall nullpunkter opp til T" var stgrre enn

konstant - 7T'logT.

Sa selve resultatet var publisert noe tidligere, det kom i disse Trondheims-
forhandlingene hvor publikasjonen var noksa kvikk pa den tiden, jeg vet ikke
hvordan det er nu.

Men du publiserte det meste av dine ting da i norske tidskrifter, ikke i utenlandske?

Vel, jeg hadde noe i kongressberetninger. Kongressberetningen av den Skandi-
naviske kongress i'38, og ogsa i Kgbenhavn. Nar var det? 1’497 Nuvel, kongressen
i Kgbenhavn var sommeren i ’46, tror jeg.

Men da du oppnadde dette resultatet med den korrekte storrelsesorden pa nullpunk-
tene langs den kritiske linje, det vakte vel en veldig oppsikt?

Vel, blant de som kjente til problemet selvfslgelig. Jeg vet ikke om det hadde sa
mye effekt pa folk som ikke var interessert i dette bevis, de hadde jo ingen grunn
til & bli seerlig opphisset over det.
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Men kan jeg bare folge opp litt. Jeg har hort at Harald Bohr etter krigen, da det ble
apne linjer mellom USA og Europa, at han ble spurt om hva har skjedd ¢ Europa
i matematikk? Hvor han sier at Atle Selberg har skjedd.

Vel, han var ikke sa spesifikk, tror jeg. Jeg har hgrt historien, og den er mer
detaljert pa noen punkter. Det var da Siegel kom gjennom Europa forst etter
krigen, det var i ’46. Han hadde kontakt med Harald Bohr og spurte hva som var
skjedd, og Harald Bohr sa ikke Atle Selberg, han sa Selberg bare. Men det er vel
trolig at han refererte til meg og ikke mine brgdre, i denne forstand.

Men na var det sald-metoden du begynte a undersgke?

Jeg ma si jeg begynte med den i ’46. I mellomtiden hadde jeg skrevet noen andre
arbeider om zeta-funksjonen og om Dirichlets L-funksjoner. Ogsa ganske store
arbeider, for sa vidt. Pa omtrent samme lengde som min doktoravhandling. Jeg
tror att et av dem er kanskje litt lengre enn min doktoravhandling. Det ene dreide
seg om zeta-funksjonen, og det behandlet en annen side av saken om nullpunktene,
et sakalt tetthetsresultat som dreide seg egentlig om mulige nullpunkter utenfor
linjen. Og hva jeg utnyttet der var at jeg kunne ... jeg hadde et tetthetsresultat
allerede i min doktoravhandling, men der gjorde jeg noen skarpere som sa mer
nar man kom vekk fra linjen en del. Disse viste seg a veere ganske brukbare til
en del andre ting, og jeg kunne bruke dem til & undersgke verdifordelingen av
forskjellige ting. Men der, i den avhandlingen, behandlet jeg mest argumentet til
zeta-funksjonen pa selve linjen og viste en del nye resultater i den retning. Den
samme metode kunne ogsa brukes til & betrakte logaritmen til absoluttverdien av
zeta-funksjonen pa linjen, og for begge deler kan man na fram til en del noksa
presise resultater om fordelingen, at hvis man normerer dem pa en spesiell mate
sa har man i det vesentlige en gaussisk fordeling i begge tilfeller. Eller om man
betrakter hele logaritmen som en ting, du vet man normerer pa samme mate,
sa har man en gaussisk fordeling i planet, og da... Det andre arbeidet er litt
vanskeligere & beskrive. Det dreier seg om hva man kaller K-analogs. Altsa hvor
man betrakter disse Dirichlets L-funksjoner som avhenger av denne modulen som
L-funksjonene hgrer til. Og det viser seg at det er en hel det analogi hvis man
betrakter til og med meget sma intervaller pa den kritiske linje, s& kan man vise
en hel del om fordelinger av disse L-funksjoner. De er fordelt avhengig av denne
parameteren, K-modulen. Resultater som er noksa analoge med dem man har i
en del andre tilfeller som ogsa leder til gaussiske distribusjoner av forskjellige ting.
Og det sier en del om antall nullpunkter hvis man betrakter alle L-funksjoner til en
viss modul. Antall nullpunkter i et meget kort intervall pa linjen. Hvis intervallet
er av en viss storrelsesorden, C'log K, sa vil en positiv del av nullpunktene ligge
pa linjen i ethvert intervall. Vel, jeg begynte sommeren '46 & anvende, jeg hadde
sett noe tidligere at det fantes en del i dette jeg hadde gjort med zeta-funksjonen
i min doktoravhandling ... det fantes noe der som kunne anvendes for a finne
gvre oppskatninger av for eksempel antall primtall i ett intervall eller sann. Og
jeg fant da at det kunne ogsd brukes pa mer generelle problemer. Faktisk pa
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alle problemer som kunne angripes med Bruns sald-metode, kunne jeg finne gvre
oppskatninger med min egen metode, og de ble konsekvent bedre. Ikke bare det,
men ogsa mye enklere & finne. Konstantene ble mer naturlige og enkle for jeg
endte alltid opp med noe som var et heltallig multiplum av det som var den
antagelige korrekte verdi. For eksempel hvis jeg hadde et irredusibelt polynom
uten noen fast primfaktor, sa ville jeg ende opp med noe som var ganske mye
bedre enn de resultater som kunne oppnas med Bruns resultat. Hvis det var noe
som dreide seg om flere irredusible polynomer sa ble konstanten gket en del. Jeg
mener, hvis man betraktet antall primtall, for a4 ta noe enkelt, hvis man da tok og
betraktet antall primtall i et intervall sa endte jeg opp med en konstant som var
to ganger sa stort som det vi mente var det korrekte resultat. Hvis jeg betraktet
et binzert problem, sa endte jeg derimot opp med noe som hadde en faktor som
var 4 ganger sa stor. Og tilsvarende for flere. Altsa Goldbachs problem, eller
primtall tvilling problemet, fgrte til konstanter som var 4 ganger for store. Jeg
provde sa a adoptere dette sa jeg ogsa kunne finne nedre grenser. For det er alltid
et vanskeligere problem, fordi at en nedre grense har ingen verdi unntagen nar den
kommer ut positivt. (Jvre grenser kommer alltid ut positive. Nedre grense sier
bare noe nar den kommer ut positivt. Og jeg fant jo selvfslgelig at avhengig av
hva problemet var, sa kunne jeg fa positive resultat bare sa lenge jeg gjorde min
saldning opp til en viss potens. Jeg kunne for mer kompliserte problemer bare
bruke sald-metoden min over en seksjon av primtallene som var opp til en potens
med lavere eksponent enn den jeg kunne gjgre for et enklere problem. Jeg fant
en del resultater pa denne maten, og publiserte efterhvert noen av dem da jeg
holdt foredrag i Trondheim i 49 pa den Skandinaviske kongress. Og ogsa pa den
internasjonale kongress ved Harvard i Cambridge, Massachusets i 1950. I begge
steder papekte jeg dette jeg kalte paritetsproblemet, ja jeg er forresten ikke sikker
pa om jeg innfgrte navnet paritet allerede, men dette at sdld-metoden syntes ikke
a kunne skille mellom tall som hadde et ulike og like antall primtall, sa at du kunne
ikke riktig na ned til primtallene selv bare med sald-metoden.

Men det er slik at hva som blir fundamentalformelen som leder fram til det ele-
mentere bevis for primtallsatsen, den fulgte av sdald-metoden?

Jeg sa at jeg kunne gjgre en del ting. Det kom ut av noe som jeg hadde arbeidet
med der og som jeg sa jeg ikke kunne komme videre med, og det var da jeg innsa at
arsaken var presis dette som jeg nu nevnte, at jeg fikk bidrag fra de tall som hadde
et like antall primtall som fra de som hadde ulike antall primfaktorer i seg. Det
ledet da til at jeg provde a finne en formel som var sa enkel som mulig av denne
typen. Det viste seg at dette best kunne gjgres ved ikke & bruke den generelle
sald-metode, men heller hva jeg skulle kalle en lokal sald-metode, en som fungerte
som en sald-metode bare opp til ett visst punkt, og jeg kunne da finne en formel
hvor jeg bare hadde to ting som gav bidrag. Det ene var ett ledd som inneholdt
bare primtallene mindre enn x, og det andre var ett ledd som inneholdt bare de
produkter av to primtall.
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Kan du skrive opp den formelen her?

Y log’p+ Y logplogq = 2xlogz + 0(x)

p<zx pg<lzx
Vel, i det vesentlige er det fglgende. Summasjon fra p mindre enn eller lik x det
er slik den kommer ut vanligvis. Man kunne ogsa sette en faktor log x utenfor og
bare log p der, det blir det samme ting. Den skriver ikke sa bra den her. Det skal
sta logx pluss en rest av storrelsesorden 0(z). Jeg haper dere kan lese det. p og ¢
er primtall i begge tilfeller. Og denne formelen syntes jo noksa lovende. Men det
er ikke sa lett a isolere primtallene. Sa det tok en del arbeide a komme fram til
primtallsatsen, og det tok en del tid. Det var pa varen 48 at jeg begynte a arbeide
med dette. Jeg fant denne formelen i den form i 48, om varen. Jeg hadde en mer
komplisert formel noe tidligere. Det finns en uendelig rekke i virkeligheten av sanne
formler, men dette synes a vaere den simpleste. Jeg arbeidet med, samtidig, med
a forenkle et elementaert bevis av det som kalles Dirichlets setning om primtall i
aritmetiske rekker; som sier at i en aritmetisk progresjon sa er der uendelig mange
hvis fgrste og annet ledd i denne progresjon er relativt primiske, altsa ikke har
noen felles faktor.

Kan du fortelle oss litt om de komplikasjonene som da oppstod i forbindelse med
selve beviset for primtallsetningen?

Vi har jo snakket om dette pa fredag, det er besveerlig a ga gjennom det igjen. Jeg
har en del dokumenter i denne retning, de er litt rotete, utvilsomt. De har veert
sett av en del andre mennesker i arenes lgp. Men jeg hadde tenkt jeg ville senere
noen gang, i denne filen til Sarnak. Det meste av det som er i den er ting som ble
gitt til meg av Hermann Weyl da han tok avskjed fra instituttet. Han gav meg
disse papirer. Det viste seg at han kom tilbake til instituttet flere ar etterpa. Han
hadde giftet seg i Sveits. Han kom tilbake og holdt en del forelesninger senere,
sa han hadde ikke ngdvendigvis behgvd & gi det til meg allerede da. Men da han
tok avskjed sa synes han at han ikke lenger ville ta vare pa det han hadde av
dokumenter om dette her, og han gav det til meg. Og jeg har beholdt dem. Det er
bare, tror jeg, to andre personer som har fatt se dem. Jeg har ikke publisert noe
stgrre, eller snakket noe om dette her til folk, fordi jeg syntes det er en ubehagelig
affeere a snakke om.

Ja, det kan vi forsta. Men i 1950 da fikk du Fieldsmedaljen, var vel en stor
stimulans?

Vel, jeg har alltid sagt at Harald Bohr hadde alltid veert meget velvillig mot meg, og
han var tilfeldigvis formann i komiteen. Nei, jeg har alltid ment at om formannen
hadde veert en annen mann, sa gudene vet hvem som ville fatt denne medaljen.

Det var vel ikke tvil om at den var velfortjent?

Vel, jeg vet ikke jeg. Det var ikke alle som syntes det kanskje? Jeg ma si det kom
som en overraskelse pa meg. Jeg hadde aldri tenkt pa... Jeg visste jo pa en mate
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om disse medaljene fordi jeg hadde jo gatt pa denne kongressen som ble holdt i
Oslo i 1936, da Fieldsmedaljene ble utdelt for fgrste gang. Lars Ahlfors, og en
amerikaner, Jesse Douglas, fikk dem. Jesse Douglas gikk det noksa tragisk med
senere. Han var i en mentalinstitusjon for en hel del ar siden. Da han kom ut,
han prgvde &, jeg mener, han hadde ikke riktig den energi, eller sa. I alle fall, han
gjorde aldri noe riktig comeback efter det, og han dgde i forholdsvis tidlig alder,
faktisk. Sa det var en litt tragisk historie. Ahlfors levde jo sveert lenge, han ble 89
ar gammel, og hadde jo en lang karriere ved Harvard senere. Men jeg ma si, jeg
hadde glemt om disse medaljene, jeg tenkte ikke pa dem varen 1950 for kongressen.
Men det hendte seg at det kom en engelskmann gjennom her, Hodge. Han var en
ganske kjent matematiker, og han var ogsa i denne komiteen. Og han, en dag han
kunne ikke riktig holde seg, sa han sa at jeg kom til a4 fa en av medaljene. Vel,
det var jo litt av en overraskelse far jeg si. Men den gangen fikk man medalje,
og det var den gangen, tror jeg, tusen kanadiske dollar ogsa som pa den tid ogsa
var verdt mer enn medaljen far jeg si. Gullprisen var noe lavere den gang. Na er
medaljen antagelig verdt mer enn tusen kanadiske dollar.

Du har liggende diverse ting som du ikke har publisert?

Det er alltid sann at man har noen ting man ikke egentlig bryr seg med a publisere.
Jeg mener, efter at jeg sommeren ‘37 hadde gjort dette med partisjonsfunksjonen,
som jeg fortalte dere forrige gang, hvor jeg hadde ogsa noe mer enn hva Rademacher
hadde. Men Rademacher hadde fatt hovedresultatet fgr, viste det seg da jeg sa
referatet i, det ma ha veert i Zentralblatt. Mathematical reviews, det eksisterte
ikke. Det var bare to referat journaler pa den tiden, og det var Zentralblatt, og
sa fantes ogsa det som kaltes for Jahrbuch, men de kom alltid en del senere. Jeg
hadde altsa noe mer der, at jeg hadde dette enklere utrykket for koeffisientene
i denne utviklingen for partisjonsfunksjonen ved siden av den konvergente rekke.
Men jeg syntes det var litt, jeg mener jeg brydde meg ikke om a publisere bare
det, selv om det var i og for seg interessant. Jeg nevnte resultatet av og til en del
andre folk i arenes lgp. Jeg nevnte det for eksempel og gav formelen til en venn av
meg som var en elev av Rademacher, faktisk. Navnet er ofte vanskelig & komme
pa nu, det kommer sent. Han var en fra Philadelphia, en student av Rademacher
og hadde tatt sin doktorgrad under Rademacher og hans navn, det kan vaere det
samme.

Det var, det vil komme til meg, men jeg kan ikke komme pa det akkurat nu.
Jeg skrev opp formelen for ham, men jeg indikerte ikke beviset. Han greide a lage
et uhyre komplisert bevis, og mitt bevis var enkelt og kunne gjgres pa en eller to
sider, avhengende litt av hvor mye detalj man satte inn. Han publiserte det. Han
hadde min tillatelse altsa. Jeg syntes det var jo ett litt bakvendt bevis han laget,
men jeg sa ikke det til ham. Han nevnte han fikk formelen fra meg og at jeg hadde
et bevis for den.

Men da etter 1950 med sporformelen sa skiftet du jo litt omrade?
Jo, det ma jeg si, men jeg skiftet ikke helt. Jeg arbeidet fremdeles en del med disse
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andre tingene, med zeta-funksjonen og L-funksjoner. Og jeg fortsatte a gjore en
del mer om disse generelle distribusjons-resultater. Men jeg publiserte ikke noe om
det pa den tid. Men vi gar tilbake til &rene omkring 1950. Ja, jeg sa dette arbeidet
av Hans Maass hvor han betraktet lgsninger av en viss partiell differensialligning,
Laplace ligning i den hyperbolske geometri av det gvre halvplan, kan man si, og
funksjoner som var invariante under modulgruppen. Og han hadde betraktet dette
pa en mate. Jeg oppnadde en del resultater, ganske interessante. Men jeg sa dette
arbeidet, jeg ma si, jeg leste igjen ikke detaljene. Men jeg sa at det skulle veere
bedre enn a betrakte bare Laplaceligningen, eller Laplaceoperatoren. Det skulle
vaere bedre & betrakte alle linesere operatorer som var invariante under bevegelser
av det hyperbolske planet i seg selv. Og serlig da betraktet jeg integralopera-
torer og betraktet da funksjoner som var egenfunksjoner og ogsa samtidig hadde
invarians under for eksempel modulgruppen, det var det jeg betraktet forst. Siden
betraktet jeg mer generelle grupper og gvre halvplan. Men jeg innskrenket meg
til grupper hvor fundamentalomradet hadde endelig areal. Det gjor en hel del
forskjell hvis man gir opp den restriksjonen, da far man en mye mer komplisert
ting. Og jeg kunne vise en del ting som han ikke hadde. Sa jeg betraktet disse
integraloperatorer som jo er opprinnelig utstrakt over hele det gvre halvplan, hele
det hyperbolske plan. Og hvis du har invarians under en viss gruppe, sa kan du
liksom folde hele integralet inn i et fundamentalomrade, og du far en ny operator
som er utstrakt bare over fundamentalomradet, hvor du har en kjerne som er en
uendelig rekke, som har selve gruppen, den diskrete gruppe i seg. Og det lovende
er & se om man ikke kunne beregne sporet pa en enkel mate. Pa den ene side
selvfglgelig som sum av egenverdiene, pa en mate, av denne operator og pa den
annen side som sporet ved at man kombinerer visse ledd sammen. Og det viste
seg at det gikk pa en ganske elegant mate, og det ledet da til sporformelen for det
hyperbolske plan. Av det kunne man dra en hel del konklusjoner som ikke er sa lett
ellers. Det var en komplikasjon for generelle grupper. Hvis fundamentalomradet
hadde endelig omrade, men ikke var kompakt. Altsa hvis det hadde det man kaller
pa engelsk cusps, eller pa norsk, sa sa man i sin tid, spisser. Ordet var tatt fra tysk.
Hecke alltid skrev om "spitzenformen". Jeg ma si i min hovedoppgave, refererte jeg
til det som spissformelen. Og jeg mener, min ide var tildels influert av dette som
jeg hadde gjort fgr krigen og som jeg nu hadde gjort en del forsgk & operere med
integraloperatorer. Og noen ting som jeg ikke publiserte pa noen méate, men som
jeg da gjenopptok efterpa, det viste seg a veere et ganske fruktbart synspunkt. Og
serlig hvis man gikk til hva man kan kalle hgyere dimensjonale metriske rom og
betraktet lignende fenomener. Hvis man ser pa invariante differential operatorer,
sa er de mer enn bare Laplaceligningen, Laplaceoperatoren. Jeg mener, det finnes
ogsa en del andre. Sa der var det seerlig viktig at man skulle betrakte alle oper-
atorer som hadde den ngdvendige invariansegenskap. Det ledet til mer generelle
formler for sporformelen som man kunne bevise sa lenge fundamentalomradet var
kompakt. Men sa snart man hadde endelig volum av fundamentalomradet, men
ikke kompakthet. Altsa noe som svarte til de sakalte spisser. I det hyperbolske
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plan ser de faktisk ut som spisser, faktisk. Men i gvre dimensjoner kan de ha mer
komplisert struktur. Og spissene vil generelt medfgre at det blir ogsa et kontin-
uerlig spektrum som ma behandles. Og for a fa den generelle sporformel s& méa
du betrakte de kontinuerlige spektra og eliminere dem fra din integraloperator fgr
du beregner sporene. Det kunne bli gjort i et tilfelle av det hyperbolske plan uten
a gjore sa forferdelig... Jeg greide a gjore det generelt for det hyperbolske plan
i 1953, og denne metoden som jeg brukte der den gikk noksa lett & generalisere
til generelle n-dimensjonale hyperbolske rom. Men en del av de andre tilfellene
er mer kompliserte og ikke sa lette a behandle. Jeg nevner en del om dette i den
artikkelen som jeg skrev efter denne kongress i ’56, i India. Det var i januar '56.
Hvor jeg holdt en rekke av fire foredrag om disse undersgkelsene.

Nar du ser pa den veldige betydningen sporformelen har hatt regner du det som
din storste matematiske oppdagelse?

Vel, den er antagelig det, skulle jeg tro. Det er antagelig den som har mest an-
vendelse, skulle jeg ogsa tro. Skjgnt, disse anvendelsene kan jeg ikke si at jeg
ngdvendigvis begriper. Jeg mener, jeg har hgrt at den har anvendelse i fysikk, og
sann, men jeg vet ikke presis hvordan det henger sammen. Og, jeg er egentlig ikke
noe seerlig interessert i hvordan det henger sammen heller.

Er du overrasket over at den har fatt sa stor betydning som den har gjort?

Vel, jeg er litt overrasket over at den har fatt anvendelse i fysikk. Matematisk
sett sa synes jeg nok at den syntes betydningsfull for meg. Den inneholder en hel
del informasjon, og selve problemet inneholder ogsa en hel del apent for fremtidig
arbeider. Seerlig i de hgyere dimensjoner hvor man har kontinuerlige spektra av
mer enn en dimensjon, sa og si. Det kompliserer jo saken. Det er nok en hel del &
gjore der enda. Men det far heller bli gjort av andre, ma jeg si.

Jeg har ikke tenkt & skrive noe mer om sporformelen. Jeg holdt noen foredrag
i 80-arene, og ogsa et par ganger senere om det jeg kalte "hybrid trace formula'.
Det enkleste er, kan man si, hvis du tar det hyperbolske plan og en vanlig alge-
braisk Riemannsk flate avbildet i det hyperbolske plan, som henger sammen med
uniformeringsteoriene — hvordan skal jeg uttrykke dette? — sa kan du utlede en
del klassiske ting, som for eksempel Riemann-Roch formelen, som spesialtilfeller
av sporformelen. Du bruker noen spesielle kjerner, far jeg si. Vel, det lignende
kan gjgres i mange hgyere dimensjoner ogsa, der er det noe vanskeligere & finne de
rette kjernefunksjonene. Det kan gjgres for alle de sakalte "bounded symmetric
domains” og for visse klasser av funksjoner. Det finnes tilsvarende ting der, seerlig
hvis du har et produkt av flere av disse, hvor du har tildels noen av dem som i seg
selv gir hva som svarer til en Riemann-Roch formel. Men den andre komponenten
i kjernen er mer generell, og det er det jeg refererte til som "hybrid trace formula”.
Og av noen av dem kunne man fa ganske interessante resultater, et enkelt tilfelle er
de sakalte Hilberts modulgrupper som knytter seg til et reelt algebraisk tallegeme.
Hvis det er av graden n sa har du et produkt av n hyperbolske plan. Du kan
velge en kjerne der, som er hva man kunne kalle den singulaere kjerne, som leder
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til Riemann-Roch formelen, for, la oss si, n — 1 av disse variable. For den siste
kan du ta en generell kjerne, sa far du formler som leder til disse Dirichlet-rekker
som du kan danne fra denne Hilbertske modulgruppen. Og blant annet far du det
interessante tilfelle at hvis n er et like tall, sa far du der en rekke av noe som svarer
til en zeta-funksjon og en rekke av L-funksjoner, kan du si, som er tilknyttet til
gruppen, og denne zeta-funksjon har en pol i s = 1. Og i det klassiske tilfellet,
hvis du har bare et hyperbolsk plan, eller hvis du har et ulike antall hyperbolske
plan, sa ville samme problem lede til noe som har ett nullpunkt i s = 1. For n like
sa er det noe som er mer analogt med zeta-funksjonen og Dirichlets L-rekker. Jeg
holdt en del foredrag om det i 80-arene, og kanskje ogsa noe senere, men har aldri
publisert det, faktisk. Jeg vet ikke om noen andre har publisert det kanskje nu til
denne tid. Jeg har ikke fulgt efter hva som har skjedd med dette. Det har blitt
skrevet en hel del i litteraturen som jeg ikke har fulgt med i. Jeg leser ikke sa& mye
som jeg gjorde for. Og som sagt, jeg har jo egentlig ikke noe seerlig incentiv til &
publisere sa mye. Seerlig etter jeg har gatt over aldersgrensen, far jeg si. Dessuten,
efter jeg kom til instituttet sa har jeg egentlig ikke regnet med at jeg skulle fa noen
bedre stilling fra noe annet sted. Og vi har stort sett hatt et system her hvor alle
hadde samme lgnn. S& det var ikke egentlig noe gkonomisk incentiv som skulle
drive meg. Jeg har snakket om en hel del ting som jeg aldri har skrevet opp, og
holdt en del foredrag om ting som jeg ikke har skrevet opp annet enn at jeg har
noen notater for meg selv, her og der. Men, som regel er de slik at de kanskje ville
veere vanskelig & lese for noen annen. Ofte kan det vaere vanskelig for meg selv nar
jeg kommer tilbake til dem.

Vi har vert innom dine tre hovedomrader av matematikken. Men har du noen
tanker om hvordan du tror utviklingen wvil skje innenfor disse omradene de neste
50 til 100 ar? Har du gjort deg noen slike refleksjoner?

Vel, jeg tror det var Storm P. som sa at "At spa er sveert, iseer om fremtiden."
Du slutter deg til det?
Ja.

Da du fikk Abels erespris i 2002 sa sendte du et takkebrev der du omtalte Abels
addisjonsteorem. "Det star for meg som den reme magi. Verken hos Gauss eller
Riemann eller noen annen har jeg funnet noe som kan riktig male seq med dette."
Kan du kommentere dette ytterligere?

Jeg vil presisere om det at nar jeg brukte dette utrykket sa... jeg leste i min ungdom
aldri, og heller ikke i dag lest i detalj hans store arbeide, som jo for en lang tid
gikk tapt. Men det var denne lille tingen han skrev som jo er sa uhyre elementeer,
jeg mener det finnes i grunnen ikke noe sidestykke til det i matematikken. En
sa betydningsfull og langtrekkende setning, bevist med sa enkle midler. Det star
fremdeles for meg som den rene magi. Jeg kan ikke tenke meg noe sidestykke til
det i matematikken.

Har du en kommentar til Abels plass i matematikkhistorien.
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Hvis man sammenligner han med hans samtid, sa ma jeg si at han i dette med
addisjonsteoremet, har han noe som gar utover hva noen annen presterte. Selvfgl-
gelig, hans hovedkonkurrent var Jacobi. Jacobi hadde ikke noe lignende. Det er
riktig at Jacobi var den som bygget pa dette forst og begynte a innfgre det man
kaller abelske funksjoner. Gauss hadde jo en veldig rik periode i sin ungdom.
Senere ble han jo mer opptatt av dette astronomiske. Sa sveert mye av hans ar-
beide senere hadde jo ikke sa mye med matematikk & gjore, i den forstand. Ikke
mer enn, la oss si, Stgrmers beregninger av nordlysbaner. Det hadde jo selvfglgelig
sin interesse, men jeg tror ogsa kanskje Stgrmer hadde gjort bedre om han hadde
fortsatt med matematikken. Han hadde en god begavelse, Stgrmer. I sine unge
ar gjorde han en hel del. Men sa kom han inn i en periode hvor han syntes ikke
a komme noen vei med sin matematikk. Sa slo han inn pa dette andre, inspirert
selvfglgelig av Kristian Birkelands arbeide med den magnetiske kule og katode-
straler. Kristian Birkeland var jo en sveert begavet mann, skjgnt han selvfglgelig
gjorde en del feilberegninger av og til, som for eksempel hans elektriske kanon.
Jeg vet ikke om folk fremdeles kjenner til historien om hans elektriske kanon?

Det var da det skjedde en eksplosjon?

Han hadde gjort noen eksperiment i mindre skala. S&a skulle han demonstrere
dem i full skala. Han sa til audiensen at dere kommer ikke til & hgre noen smell
eller eksplosjoner, og ikke se noen flamme, men prosjektilet kommer til a ga. Men
istedenfor, det viste seg at man kan ikke slutte fra et eksperiment i liten skala til
stgrre skala. Det gikk helt annerledes enn hva han tenkte. Det blev en stor smell,
og en stor flamme slo ut.

Var det i universitetets aula dette skjedde?

Jeg tror det var der noe sted. Det var noe sted hvor det var en hel del tilhgrere og
tilskuere. Jeg vet ikke, det kan vel ikke ha veert i aulaen for prosjektilet var jo som
en kanonkule. Du kan ikke skyte en kanonkule i aulaen, ma jeg si. Jeg mener, du
matte ha noen veldige ting for & ta imot den i sa fall. En stor sandkasse eller noe
sann.

Huva er det, vil du si, som karakteriserer god matematisk forskning? Er det fantasi,
ideer, sans for relasjoner, eller hva?

Vel, jeg ma si alle disse tingene kommer inn. En sans for sammenheng og en sans
for mgnstre, pa en mate, er viktige. Og fantasi er ogsa en viktig komponent. Det
er ogsa bra om man har en hel del talmodighet og energi. Jeg tror at ogsa rett og
slett det som kalles for hell spiller en viss rolle. Ja, noen er heldige mange ganger,
og andre er heldige bare en gang, og noen er kanskje ikke heldige egentlig noen
gang. Jeg mener, jeg har sett mange gode ideer, hva som syntes & veere gode ideer,
som ikke har fgrt til noen ting. Og, jeg har ogsa sett eksempler pa ideer som ikke
syntes noe serlig da jeg sa dem fgrst, men det viste seg at de merkelig nok ledet til
noen ting. Ja, det er en hel del det er vanskelig & definere egentlig hva som ligger
bak. Det er utvilsomt noe der som er veldig vanskelig a sette sin finger pa, og som
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er... Jeg har kjent en del folk som syntes a ha ideer og kunne en hel del og sann,
men de kom liksom aldri ut med noen resultater som det egentlig var noe seerlig
ved. Og jeg har ogsa sett eksempler pa folk som jeg i grunnen hadde inntrykk av,
nar jeg snakket med dem, at de var ikke sa seerlig intelligente, men de kom opp
med ting, ofte pa en klossete mate, som allikevel fgrte til nye resultater av stor
interesse. Nei, jeg vil ikke pata meg a definere hva som er egentlig essensen av
matematisk begavelse. Jeg tror det kan veere av mange slag.

Kan vi komme tilbake til Norge. Mener du at Abel og Lie er de to storste nordiske
matematikere?

Ja, det finnes nok ingen i de skandinaviske land som riktig kommer opp mot disse,
synes jeg. Finland har jo hatt noen bra folk. Den stgrste begavelsen der er jo
kanskje pa en mate Ahlfors, mer enn Rolf Nevanlinna. Jeg tror Rolf Nevanlinna
var noe snevrere, men han var kanskje mer energisk pa en mate. Danmark har
ikke hatt... Harald Bohr var for sa vidt noksa kjent, men han var ikke egentlig
en matematiker av sa veldig hgy klasse. Sverige har jo hatt en del, bade i forrige
arhundre og ogsa i dette. Torsten Carleman var en betydningsfull matematiker.
Arne Beurling, selvfglgelig. Det finnes en del navn, jeg har alltid ansett at Fritz
Carlson, som var i Stockholm, var en veldig fin begavelse. Han var en noe...
han kom aldri pa noen skandinaviske kongresser eller sann og synes a ha veert
en litt merkverdig person. I sine yngre ar hadde han noen... han var en mye
storre matematiker enn for eksempel Cramér og gjorde i virkeligheten en stgrre
innsats i analytisk tallteori enn hva Cramér gjorde. Han gjorde en hel del meget
fine arbeider i sin ungdom. Siden ble han pa en méate en misantrop. Det finnes
en del interessante historier om han. Han gjorde veldig vanskelige oppgaver til
eksamen. Arne Beurling fortalte meg en gang, sammen fra de tre universiteter i
Lund og Uppsala og Stockholm, for & nevne dem efter alder, sa skulle de gjgre opp
noen eksamensoppgaver for noen studenter ved universitetene, og Fritz Carlson
hadde sendt inn sine forslag. Og efter en tid fikk Arne Beurling en noe desperat
telefonsamtale fra Lund. Det var Marcel Riesz som spurte om Beurling kunne gi
ham lgsningene pa disse oppgavene, for Marcel Riesz kunne ikke lgse dem! Beurling
sa at de var ganske ... jeg tror han brukte utrykket finurlige, og det var nok ikke
lett & komme igjennom det. Det skulle veere meget begavede studenter som skulle
greie dem, ma jeg si.

Har du gjort deg noen refleksjoner over hvorfor Norge har produsert sa mange
fremragende matematikere.

Det har jeg ingen idé om. Det er rene tilfelle tror jeg. Man kunne jo ogsa spaorre
hvorfor disse andre land har produsert mer fremragende fysikere enn Norge? Jeg
mener, jeg tror ikke det nytter a spekulere pa disse ting. Det er jo til dels ren
tilfeldighet som bestemmer hva som blir genkombinasjonen til barn som blir fgdt i
de forskjellige land. Jeg mener, i sin familie var Abel det eneste store lys. Ingen av
hans brgdre synes a ha vert noe seerlig fremragende pa noen kant. Jeg far heller
si at noen av dem hadde heller et noe darligere... for eksempel denne hans bror
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som ble prest, som het Peder til fornavn, og fikk et ganske uvanlig tilnavn av folk
i bygden, som dere vel nok kjenner til. ("Peder Prestepikk".)

Jo da.
Det var ikke ubegrunnet.

Abel og Lie de var jo veldig forskjellige matematiske begavelser. Ditt hjerte star
vel nermere Abel enn Lie, ville jeg anta?

Du skjgnner, jeg har aldri riktig hatt noe mot til a lese Lies verker. Min far
studerte jo hans samlede verker, sa vi hadde dem hjemme. Efter hva jeg har hert,
han hadde jo fatt en samarbeider som skulle gjgre hans arbeider mer forstaelig.
En Engels som arbeidet med ham. Men, jeg tror jeg nevnte det forrige gang, jeg
snakket med Carl Loewner om dette da jeg var i Syracuse, og ogsa noen ganger
senere da jeg traff ham. Og han kunne en hel del om Lie-grupper og hadde lest
Lies originalverker, og ogsa en del av det som Engels hadde skrevet. Han sa at i
virkeligheten var Lies egen framstilling mye bedre enn Friedrich Engels. Da fikk
man fgrst leert seg a forsta Lies mate a fremstille tingene pa, og sa gav det en mye
klarere innsikt i hva som foregikk. Og jeg har all grunn til & tro pa ham. Altsa at
han var korrekt nar det gjaldt det. Men som sagt, jeg apnet aldri disse bgkene i
min fars bibliotek. Men jeg sa pa Abel, jeg sa pa Jacobi, jeg sa pa Riemann, jeg
sa pa Gauss, men aldri pa Sophus Lie.

Nar det gjelder balansegangen mellom intuisjon og stringens i matematikk, sa
husker jeg en gang vi snakket om Hilberts aksiomatiske program. Har du mnoen
kommentar til det?

Jeg tror ikke i grunnen at man skal prgve a... Jeg mener, Hilberts forsgk var nok
vel ment, men det var vel i grunnen noksa mislykket. Han innfgrte jo en del, savidt
jeg forstar det av hva jeg har lest og hva andre har skrevet om hans program, for
sa a si redde seg, prgvde han & innfere aksiomer som vel var helt unaturlige. Og
man ma vel efter Godels arbeider regne med at Hilberts metode & systematisere
matematikken pa ikke riktig kunne fgre frem. Jeg ma si at intuisjonen er en viktig
ting. Og jeg kan tenke meg at man fra tid til annen kanskje kan addere et par
aksiomer, men bygget pa intuisjon. Det er ikke alt som kan aksiomatiseres og
formuleres, den egentlige matematikk er ikke fullstendig inneholdt i det man kan
se pa papir, og skrive ned. Fordi disse tegn, i og for seg, og disse symboler det
avhenger av hva de stimulerer hjernen til & se. Godels arbeider gjelder alt dette
som kom pa papiret. Men det gjelder i grunnen ikke ngdvendigvis alt det som kan
forekomme i hjernen, skulle jeg tro.

Men gode og enkle begreper er jo veldig viktig i matematikken?

Jojo. Det er sa, det er ikke uten verdi a tenke pa aksiomer og sanne ting. Men
man skal ikke tro det er hele historien om matematikken.

I dag for eksempel, bade i gruppeteori og i kombinatorikk, for eksempel i J-farge
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problemet, sa finnes det jo en del sakalte bevis som bygger pa computerhjelp. Hva
synes du om det, og er det noe som man i fremtiden bor akseptere, eller hva?

Vel, jeg kan si en ting. Jeg vet at Siegel ville aldri akseptert det. Siegel trodde
ikke en gang pa logaritmetabeller. Hvis han trengte en logaritme noen gang i sitt
arbeid, sa regnet han den alltid ut for hand. Fordi han ressonerte som sa at det
er velkjent at alle logaritmetabeller inneholder feil noe sted. Han brukte noen
ganger i sitt arbeide logaritmer, men han regnet dem alltid ut til den ngyaktighet
han trengte. For & overbevise han om at han hadde det riktig. S& Siegel ville
aldri ha akseptert et bevis som berodde pa computers. Jeg tror at man kan gjgre
beviser som er sa kompliserte at det er en ngdvendighet. Spgrsmalet er om det er
ngdvendig at de skal veere sa kompliserte eller kan de forenkles sa at de kan... jeg
kan ikke anse at... selvfglgelig, det kan veere ting som er avhengig av sa enorme
tallregninger, for eksempel, at de ikke kunne utfgres innen en vanlig menneskealder
om du skulle gjore det med handen. Da far man stole pa regnemaskinen. Men da
er det best a la flere regnemaskiner ga gjennom det fgr man er riktig sikker pa det.
Det er noe utilfredsstillende ved det, selvfglgelig. Man skal alltid prove a sgke &
finne en enklere tilgang til et resultat.

Her om dagen sa snakket vi om Andrew Wiles’ bevis for Fermats siste teorem. Det
er jo et stort maskineri som ligger bak det. Men du nevnte at du ville ikke utelukke
at det kanskje godt kan dukke opp et enklere elementaert bevis.

Det kan godt hende at en helt ny méate a angripe det pa kan komme frem som
leder til et atskillig kortere og lettere bevis a forsta, det kan man ikke utelukke.

Hva synes du om at tallteori som disiplin er nesten dod i Norge i dag? Vi som har
frembrakt sa mange fremragende matematikere innen tallteori.

Det er jo at forholdsvis lite land. Det er ikke sa mange matematikere der, og man
ma kanskje si at tallteorien har, hvis du ser tilbake, har tatt en uforholdsmessig
stor plass for en tid. Seerlig da diofantiske ting som jo var noe som en tid, kan
man si, de fleste norske matematikere betraktet, diofantiske problemer. Det hadde
nok noe a gjgre med det at tallteoretiske problemer er noe som er ofte noksa lett &
oppfatte. Det trengs ikke sa mye bakgrunn for & begripe seg pa hva det dreier seg
om. Sa det er rimelig at folk som prgvde & begynne pa egenhand med matematikk
ofte ble trukket til & betrakte sanne problemer som var lettere a komme til pa en
mate. Selv om de kunne veere vanskelige, i og for seg. Det er jo sa at det var jo
ikke sa mye av en systematisk undervisning ved universitetet, for eksempel, for i
tiden. Man brukte ogsa tildels noksa darlige leerebgker. Jeg mener, jeg husker i
min tid, vi brukte i analyse Goursats forelesninger. De er uhyre darlige, og det
finnes en hel del feil i dem. Framstillingen er slettes ikke sa klar alle steder. Jeg
husker det var et bevis der som jeg prgvde a leere meg. Jeg leste gjennom det flere
ganger, men jeg greide aldri a fa det fast. Jeg kunne ikke reprodusere det. Sa etter
hvert sa gav jeg det opp, det fikk veere som det var. Jeg kunne ikke huske hvordan
dette gikk. Det var apenbart det skulle veere mulig & kunne gjgre det bedre. Jeg
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snakket en gang om Goursat med André Weil. Han var ogsé enig i at det var en
veldig darlig bok. Men den var av noen grunn blitt leereboken. Jeg tror at det
kanskje ma ha veert Carl Stgrmer som har valgt den. Jeg skulle tro det, ja. Han
hadde studert en del i Paris og kanskje veert utsatt for denne boken. Og kanskje
ikke lagt merke til at den var i virkeligheten en darlig bok.

Hvordan tror du man i fremtiden best kan ta vare pd og fremelske framtidige matem-
atiske talenter i skolen og pa universitetet?

Vel, det viktigste er at de skal ha tilgang til & lese om dette hvis de er interesserte i
det i en tidlig alder. Jeg ma si det var jo det som hjalp meg pa en mate. Jeg leerte
jo stort sett min matematikk utenom skolen, far jeg si. Og ellers ma jeg si, jeg
tror jeg uttaler meg noe om dette i den artikkelen om Ramanujan, at man skal ha
en hel del talmodighet med begavelser som er litt utenfor det vanlige og som kan
veere besveerlige i et skolesystem. Det kan veere farlig a undertrykke dem. Man
vet aldri hva man kan gdelegge med dette. Det har veert en hel del av de som
nadde sveert langt som hadde store vanskeligheter pa flere punkter i sin utvikling.
Og hva vi ikke vet om, er de som man aldri fikk hgre om, jeg mener som kanskje
kunne ha nadd like langt, men som blev pa en mate helt undertrykt og gdelagt
gjennom skolegangen.

Et sporsmal som filosofene ofte er opptatte av, er dette om matematikk, oppdages
det eller oppfinnes matematikk? Finnes det en platonisk himmel?

Matematikken bestar jo av to ting. Jeg mener, det er matematikkens form og det
er dens egentlige innhold. Det egentlige innhold oppdages. Det kan ikke oppfinnes.
Jeg mener, du kan ikke oppfinne sannheten. Den rett og slett er der. Men formen
til matematikken er selvfglgelig noe som oppfinnes. Vi oppfinner vare symboler
og betegnelser og alt. Og formen endrer seg. Fra en tidsperiode til en annen
utrykker man samme grunnsannheter med helt forskjellige symboler, ofte. Det er
noe av begge deler altsa. Det viktigste i matematikken, den innebeerende evige
sannhet som man finner den, den er selvfglgelig en oppdagelse. Den kan ikke vaere
oppfunnet. Men man kan oppfinne nye betegnelser og symboler og alt mulig sant.

Det er jo slik at matematisk sannhet blir jo aldri foreldet. Men hva tror du wvil
overleve, som vil bli husket?

Jeg tror at det i grunnen er de enkleste tingene i matematikken som er de viktigste,
synes jeg. Hvis du sammenligner Hermann Weyl og Siegel. Det Siegel gjorde var
uhyre vanskelig & gjgre. Men det var ogsa veldig vanskelig a begripe selv efter det
var gjort. Det Hermann Weyl gjorde var stort sett ogsa sveert nytt, men efter at
Hermann Weyl var ferdig med det sa var det i grunnen mye enklere a forsta. Sa
jeg tror at det er de enkle ting som er de mest fundamentale i matematikken, ma
jeg si.

Hva med estetikk og eleganse © matematikk?

Vel, jeg synes det er verdt & legge en hel del vekt pa a forenkle og gjgre en ting
sa elegant som mulig i forhold til den tidsperiode da det ble gjort. Det kan vaere
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at den senere tid vil finne noe annet der som svarer mer til deres oppfatning. Jeg
synes eleganse er viktig, men hvis man ikke kan gjgre det elegant, sa i Herrens
navn ma en akseptere at det blir gjort pa en uelegant mate.

Du har jo veert det meste av ditt yrkesaktive liv her ved Instituttet © Princeton.

Jo, det har jeg bortsett fra noen sma avbrytelser her og der. Og efter at jeg tok
avskjed sa har jeg jo reist en del mer enn jeg brukte a gjore mens jeg var i full
stilling. Jeg var ofte vekk hele sommeren, sa a si. En del ganger i Norge med
hele familien, men ogsa i senere ar, mens mine barn vokste opp, sa dro vi opp til
Maine og var et par maneder der ved en av disse stgrre innsjgene. Det er ikke noen
god ide a veere ved kysten. Sjgen er ganske kald pa Mainekysten. Det er bra for
hummeren, men ikke sa bra for mennesker. Vi var pa en sjé som var en del av de
sakalte Belgrade Lakes. Det var en der som kaltes for The Great Pond. Det var i
virkeligheten en ganske stor "lake", eller innsjg som man kaller det. Slettes ikke hva
man egentlig tenker seg som et "pond", men de brukte gjerne dette utrykket. Den
var noksa grunn for det meste, slik at den ble ganske god og varm om sommeren,
nok for a svemme i for eksempel. Det var jo veldig bra for barna. De brukte en del
tid pa a bade og svemme omkring. Begge mine barn laerte seg til 4 svemme der.
Og jeg tok dem ogsa for & fiske. For det meste fikk vi fisk som jeg ikke brydde meg
noe seerlig om a spise. Jeg drev mest og dorget, som det heter i Norge, "trawling"
heter det her. Vanligvis fikk vi dette som kalles for "bass', en slags aborr. Men
den lever pa et annet sett enn aborren i Norge, den er ikke en bunnfisk i samme
grad. Den taes mye pa sluk, for eksempel.

Men her ved Instituttet, har du i disse arene savnet studenter og forelesninger?

Jeg har alltid hatt noen studenter her som var mer eller mindre viderekommende.
En tid hadde jeg en som kom her for et par ar en dag om uken. Han var allerede
en associate professor ved Columbia. Ellers hadde jeg forskjellige. Noen var mine
assistenter for en tid, som for eksempel, jeg tror jeg nevnte han forrige gang, en
som het Gerd Hofmeister. En tysker som hadde studert noe i Norge fgr han kom
hit. Og, senere en kineser fra Hong Kong, som kom som graduate student til
Princeton University. Han var interessert i tallteori, men han kunne liksom ikke
finne noen ved Princeton fakultetet som egentlig var interessert i de ting som han
helst ville studere. Jeg holdt noen forelesninger den terminen her ved Instituttet.
Han kom til disse, og s& kom han etter en forelesning til meg og spurte om han
kunne snakke til meg privat, og om jeg ville veere enig i a veaere hans veileder til
doktorgraden hvis han kunne fa universitetet til & godta dette arrangementet. Jeg
snakket med ham en del, og jeg var litt i tvil, for jeg visste ingenting om ham,
men han virket veldig sympatisk. Sa jeg tenkte at det skulle jeg gjore. Jeg har
siden beholdt forbindelsen med ham. Han var forst graduate student, sa fikk han
sin doktorgrad, og sa var han min assistent for et ar etter det. Siden fikk han en
jobb i Hong Kong. Jeg har besgkt Hong Kong et par ganger siden det, og han har
kommet hit ofte. Han var her tidligere pa hgsten for & se meg igjen. Ja, det som
star pa tavlen der er skrevet av ham, og jeg beholder det fordi det er et problem
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der som jeg gjerne vil se litt pa, sa jeg stryker det ikke ut. Ellers matte jeg skrive
det av noe sted. Det har jeg heller ikke lyst til a gjore.

Her ved Instituttet sa har det jo ogsa vert en rekke andre svert kjente vitenskaps-
menn som du har kjent, og jeq lurte pa om vi kunne snakke litt om dem og kanskje
vi da skulle begynne med et av Instituttets forste medlemmer, Albert Finstein. I
hvilken grad hadde du kontakt med ham?

Jeg hadde noe kontakt med ham, ikke mye. For jeg regnet med at han ble besvaeret
av ganske mange mennesker som sgkte kontakt med ham. Og jeg hadde i grun-
nen ingen grunn til & sgke kontakt med ham, for jeg var ikke interessert i fysikk i
grunnen, annet enn sann rent generelt, i litt popularisert forstand. Men de kon-
takter vi hadde var i grunnen innledet av Einstein. Einstein fikk fra tid til annen
foresparsler fra folk om forskjellige ting. Og blant annet hendte det at folk skrev
til ham om tallteoretiske spgrsmal. Sa han konsulterte meg ved et par anledninger
om dette. Jeg kan huske det var en gang noen som skrev til ham om Fermats
problem. De trodde de hadde noe nytt der. Og jeg sa da pa dette en del, men
det var... Jeg gav ham mitt svar, og Einstein, antar jeg, kommuniserte det videre
til denne personen. Sa all kontakt var i grunnen innledet av Einstein. Som sagt,
jeg lot ham i fred. Han var jo ganske naere meg her. Seerlig etter jeg hadde... nei,
jeg hadde egentlig ikke... jeg flyttet inn her forst etterpa. Von Neumann dgde
forst etter at Einstein var dgd. Jeg hadde mitt kontor i "building C”, som det het
den gang. Den eksisterer ikke nu lenger som egen enhet. Den har inngatt i denne
sakalte Bloomberg Hall. Det er fysikere der nu. Jeg hadde mitt kontor der i flere
ar, til etter von Neumann var dgd. Da flyttet jeg hit.

Von Neumann, hadde du noe kontakt med ham?

Of course. Mest ma jeg si sosialt. De hadde en hel del selskapelighet i sitt hus.
Og pa den tid hadde vi ogsa en del i vart hus. Sa vi hadde kontakt sammen pa
denne maten. Og Mrs. von Neumann var ogsa en god venn av Hedi, selviglgelig.
Hedi snakket ungarsk med disse to. Det kunne ikke jeg gjore.

Jeg husker Hedi fortalte en gang at det tok lang tid for den forste regnemaskinen
her kunne sla von Neumann i hoderegning. Testet du noen gang hans ferdigheter
der?

Han var uhyre kvikk med alt mulig. Han var veldig kvikk med & oppskatte. For
eksempel, han kunne se pa et perlekjede som hang rundt en hals, og si hvor mange
perler det var pa et gyeblikk. Det er bare et eksempel med ham. Han var veldig
kvikk. Jeg har aldri mgtt noen person som var riktig sa kvikk som ham. Nei,
jeg tror nok at det var en del av de andre folk som kunne veere dypere enn von
Neumann nar det gjaldt ting. Det er ikke alltid at farten er det viktigste.

Etter hva jeg har forstatt, sa sto Hermann Weyl deg ganske ner pa mange mater?

Jo, jeg hadde mye til overs for ham. Jeg beundret Hermann Weyl mer enn noen
av de andre matematikerne, i grunnen, etter at jeg begynte & se pa hans ting. Jeg
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mener det var nettopp dette at de ting han gjorde syntes alltid a veere enkle etter
at han hadde gjort dem. Det tror jeg i grunnen karakteriserer de viktigste ting
i matematikken, det er de som blir enkle. Som jeg sa, Siegel hadde jeg en hel
del beundring for. Men mye av det han gjorde var sa at det syntes praktisk talt
umulig, ogsa etter han hadde gjort det.

Diskuterte du noen gang matematikk eller logiske problemer med Kurt Godel?

Bare en gang husker jeg vi diskuterte noe i matematikk. Han spurte meg en gang
om det var noen som hadde forsgkt & finne en formel for klassetallet av reell-
kvadratiske tallkropper. Han tenkte seg at det kunne eksistere en empirisk formel
som kanskje ikke kunne bevises. Det klassetallet opptrer alltid blandet inn med
den sakalte regulatoren som i det tilfellet er logaritmen til den minste lgsning av
Pells ligning for ... det syntes for meg en kurigs idé selvfglgelig. Jeg ma si jeg
kan jo ikke ekskludere at det eksisterer en formel for den. Det finnes jo enkle
formler, pa en mate, for klassetallet av imaginserkvadratiske tallkropper. Men der
finnes det ingen regulator, selvfglgelig. Men han tenkte seg muligheten av at det
eksisterte allikevel en formel der som... men saken er at denne formelen ville vaere
helt forskjellig fra den man har i det andre tilfellet. Faktum er at klassetallet
kan fluktuere veldig mye efter hvor stor regulatoren er, selvfglgelig. Klassetallet
ganger regulatoren er det som man vet den omtrentlige stgrrelsesorden av. Sa det
matte veere en formel som tillot disse store oscillasjoner. Jeg sa til ham at jeg
hadde egentlig ikke noe stgrre tro pa at det var noen sann formel, og jeg la ogsa
til at i tilfelle det skulle eksistere sa ville det veere sveert usannsynlig at man skulle
komme over det. Hvis den ikke kunne bevises sa matte den jo finnes empirisk. Og
jeg mener, det a lete etter en empirisk formel for noe sant, det er verre enn a lete
efter en nal i en hgystakk.

Som person sa var vel ogsa Gadel ganske spesiell?

Vel, han var utvilsomt en uhyre stor logiker. Men nar det gjaldt ting utenfor
matematikken sa var de premisser han arbeidet ut fra ganske forskrudde til dels. Sa
derfor var hans konklusjoner heller ikke sa gode nar det gjaldt sanne ting. Jeg vet
at en del av hans arbeider gjorde han i relativitetsteori var motivert ved at han ville
forklare muligheten av spokelser, av "ghosts" som det heter pa engelsk. Dyensynlig
trodde han pa ghosts. Han hadde en del merkverdige ideer. For eksempel hans
ide om at enhver autoritet kom fra Gud. Det syntes meg & veere noe som man
vanskelig kan underskrive om man ser pa hva som har hendt ned igjennom tidene
i verdenshistorien, ogsa inntil de nyere dager, og hva som fremdeles hender. Det
er apenbart at om det eksisterer noen Gud sa har han ingenting a gjore med det.

Av andre personligheter pa 50-tallet sa vet jeg at ogsa John Nash arbeidet med
Riemann hypotesen. Konsulterte han deg en del i den tiden?

Han sendte noe stoff til meg. Han brukte en del av disse idéer som Cramér hadde
hatt, og ved & bygge pa a betrakte primtallene som et element i et rom hvor du
betrakter fglger av tall hvor sannsynligheten for at et tall n hgrte til fglgen var
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1/logn. Han kom opp med en del ting som han mente skulle holde med sannsyn-
lighet 1, og som derfor skulle holde generelt. Ikke alle av hans konklusjoner...
en del av hans ting ... jeg husker en gang han sendte et brev hvor han hadde
to sanne ting, og jeg skrev til ham at de kunne begge ikke veere riktige fordi jeg
kunne vise at for de riktige primtall sa kunne ikke begge ting holde. Jeg kunne
ikke si hvilken var gal, sannsynligvis var begge gale. Men jeg kunne si at de kunne
ikke veere begge sanne ved a bruke de eksplisitte formlene som innfgrer en viss
nesten periodisk natur i noen restledd og sann. Og dette stred mot disse. Nei, jeg
ma si han kom aldri til noen ting der som hadde noe verdi etter mitt synspunkt.
Men jeg tror han allerede var noe forskruet pa det tidspunkt. Det var omtrent pa
samme tid at han gav opp sin jobb pa MIT og tilbrakte en del tid i Europa, hvor
han liksom paberopte seg at han skulle "become a world citizen", som han utrykte
seg. Han ville oppgi sitt amerikanske pass pa den tiden og hadde en hel del andre
ikke seerlig rasjonelle ideer, méa jeg si. Ogsa utenfor matematikken.

Har du lest boken "A Beautiful Mind", eller sett filmen om ham?

Nei, jeg har ikke sett filmen og jeg har ikke lest boken heller. Faktum er at boken
finnes hjemme fordi at Hedi kjgpte denne boken og ville se pa den. Og jeg ma si
at jeg hadde nok av Nash i gamle dager. Jeg syntes ikke jeg ville lese noe om ham.
Men han kom seg jo en del da i senere ar. Men det er en noksa tragisk historie.
Han har en sgnn som ogsa tok en doktorgrad i matematikk, men ikke en sa god
doktorgrad som Nash tok, selvfglgelig. Men denne sgnnen har ogséa schizofreni.
Jeg vet ikke om han er hospitalisert na, eller om han ikke er det. Men det er en
noe bedrgvelig historie.

Robert Oppenheimer som direktgr, du kom godt ut av det med ham administrativt?

Stort sett, ja. Jeg hadde en hel del med ham & gjgre i den senere tid. Og vi hadde
et forholdsvis godt forhold. Vi snakket noksa fritt med hverandre. Han var pa
mange mater en god direktgr. Pa andre mater ikke noe saerlig god direkter. For
eksempel, han prgvde aldri a reise mer penger for instituttet. Han kunne ha gjort
det pa den tid da han fgrst kom hit. Som von Neumann utrykte det, kanskje pa en
mindre delikat mate, at da Oppenheimer kom til Instituttet og Einstein fremdeles
var her, og Oppenheimer fremdeles hadde glorien av atombomben og forskjellig
sant. Det var i grunnen enda lenge fgr disse ting som kom senere som plaget ham.
Og han kunne ha fatt inn aldri s& mange millioner mente von Neumann. Og han
utrykte det pa den, ma jeg si, noe mindre delikate mate at pa den tid "every Jewish
millionaire would have come crawling on their knees to give him money".

For a ta en person utenom bade matematikk og fysikk, historikeren og diplomaten
George Kennan, han var jo her i mange ar. Hadde du noen kontakt med ham?

Nei, jeg hadde ikke noen kontakt med ham. Jeg ma si, jeg var egentlig imot at
han skulle komme hit. For jeg syntes at pa den tid da de foreslo ham som medlem
sa hadde han i grunnen ikke noe seerlig til sin kreditt som historiker. Han var
en politisk figur pa den tid. Han skrev jo noen bgker senere. Jeg ma si, jeg sa
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gjennom et manuskript de sendte rundt pa hans forste bok pa den tiden. Og det
gjorde ikke sa veldig stort inntrykk pa meg, ma jeg si. Nei, jeg hadde ikke noe
serlig sympati med ham. Jeg syntes de skulle ha holdt seg til historikere som
virkelig hadde skrevet noenting for de kom hit av verdi som historisk dokumenter.
Sa det var ett punkt hvor Oppenheimer og jeg var i stor uenighet.

Det var jo ogsa en annen situasjon hvor matematikerne kom i konflikt med direk-
toren. Og det var, jeg husker da jeg var her, det var vel i 73, da Carl Kaysen ville
utbygge School of Social Science. Da kom det til en veldig sterk konflikt mellom
direktoren og matematikerne.

Det var da han ville gjore den andre ansettelsen i den skolen. De valgte en figur fra
vestkysten. Jeg kan ikke huske hans forste navn, men han het Bellah til etternavn.
Og vi syntes ikke at han i grunnen passet, for det fgrste trodde jeg alltid det var
et feilgrep a foresla sine venner som ansatte. Veblen hadde et godt prinsipp,
i grunnen. Han sa at hvis du er i tvil mellom to kandidater "you should always
appoint the son of a bitch". Sjansen er at han i virkeligheten er den beste der, fordi
du ikke er sa sympatisk stillet mot ham. Vel, men jeg tror det er veldig uheldig om
en professor foreslar en venn. Det skulle man ikke gjore egentlig. Saken er, denne
forste sosiolog som vi fikk, han blandet seg sveert mye med religion, med Islam,
som han hadde studert, far jeg si, pa to ekstreme punkter. Nemlig i Marokko og
i Indonesia. Jeg husker da vi behandlet Bellah, og jeg snakket med en av disse
ekspertene i komiteen som hadde behandlet ham. Men vi var ogsa enige om at
da vi behandlet Geertz, den forste. Det var en viss brillians i hva han skrev, og
sann. Vi kunne se at han var et talent. Litt arrogant i sine skrifter, ofte ma jeg
si. Det var en del der som jeg ikke likte. Maten som han behandlet, for eksempel,
noen franske sosiologer pa som anses som sveert fremtredende. Men jeg snakket sa
med en mann fra Nederland som kjente en hel del til Islam fra forskjellige kanter,
og spurte litt om hvordan det var med det, og han sa "well, it’s a little bit if you
want to study Christianity by looking at sects in California and in Ethiopia”. Sa
man skal veere forsiktig med a trekke for generelle slutninger fra et sant underlag,
selviglgelig. Men i alle fall, jeg stemte for Geertz. Men sa foreslar han denne Bellah
som er utenfor hans omrade. Han har arbeidet med en hel del forskjellige ting. Han
skrev en del om Japan i den sakalte Tokugawa periode. Men han arbeidet ogsa
mye med religion. Noe som han kalte "The American Civil Religion". Disse to var
gyensynlig gode venner. Jeg syntes ikke det var noe godt grunnlag for ansettelse,
og det samme syntes en hel del av de andre. Men School of Historical Studies og
School of Physics, som eksisterte allerede den gang, og de var alle forholdsvis unge
folk, de fulgte Kaysen (Carl Kaysen). De fulgte direktgren. Og det var bare en av
dem som stemte imot, det var denne fysikeren som nylig dgde.

John Bahcall?

Ja, han stemte imot, eller jeg tror han "abstained". Han kunne ikke riktig svelge
denne fyren heller. Og nar det gjaldt Bellah, sa de fleste i Historical School stemte
imot ham ogsa. Fakultetsstemmen var stort sett mot ham, han hadde minoritet
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der. Men direktgren, Kaysen, har overtalt disse til & ansette ham, uten at han
hadde noe flertall i fakultetet. Det var jo helt imot alle tradisjoner, selvfglgelig.
Og det ledet etter hvert til at Kaysen matte ga. Jeg mener, hans posisjon ble "un-
tenable" etter det. Han var utvilsomt den verste direktgr vi har hatt ved Princeton,
Kaysen. Oppenheimer var pa mange mater en god direktgr. Oppenheimer var en
sveert allsidig begavet person. Han var veldig flink for eksempel nar det gjaldt &
formulere noe som skulle i en sak pa en tilfredsstillende mate. Og mange folk har
fortalt meg at han ofte kompletterte deres setninger, fullfgrte dem fgr de var riktig
ferdig selv. Hvis de hadde vanskelig for a utrykke seg ja, han kunne gjore det. Han
hadde en hel del sider. Jeg fant ofte at han, nar det gjaldt noen kompliserte ting,
han fant ofte veldig gode formuleringer av fakultetsbeslutninger og sann. Men det
ble en del konflikter i hans tid. En gang efter den sdkalte Milnor-affeeren, det var
jeg som var fakultetssekreteer pa den tid.

Unnskyld, hva var det? Milnor afferen?

Vel, vi prgvde a foresla professor Milnor. Han var ved universitetet som professor
her. Oppenheimer var imot det, for fakultetet hadde tatt sin posisjon. Jeg mener,
Milnor fikk flertall i fakultetet selv om Oppenheimer hadde fysikerne med seg
i & stemme imot ham. Men, det ble til at Oppenheimer, fgr saken var ferdig
behandlet i fakultetet, fgr det var avgjort i fakultetet, Oppenheimer hadde tatt
saken til "the trustees" pa forhand og liksom fatt frem at det skulle eksistere en
sann implisitt "gentlemans agreement' mellom universitetet og Instituttet at vi
ikke skulle ta folk fra hverandre. Det var det ingen som egentlig kjente noe til at
det hadde veert noe sant. Vi snakket med folk som hadde veert her praktisk talt
fra begynnelsen. De kjente ikke til det. Men Oppenheimer pastod at den som da
var Chairman of the Board, Leidesdorff, en mann som jeg aldri i grunnen hadde
noen seerlig tillit til, han hadde veert regnskapsfgrer for denne Bamburger som jo
gav pengene for det meste til instituttet. Den fgrste chairman of the board som jeg
mgtte var han som hadde veert advokaten til Bamburger, og han var en langt mer
imponerende person, far jeg si, enn Leidesdorff. Det er jo i og for seg forstaelig.
For jeg synes jo at a fgre regnskaper er ikke noe som utvikler anden noe serlig,
skulle jeg tro. Derimot, en advokat har atskillig mer, sa det kan man forsta. I alle
fall, denne Leidesdorff pastod at det hadde veert en "agreement' med en tidligere
president av universitetet. Saken er den at allerede i tidlig tid sa tok de en del
ansatte fra universitetet. Oswald Veblen kom fra universitetet og han fikk ogsa
en annen med seg litt senere. Nemlig Alexander, som pa den tid allerede hadde
forlatt Instituttet. Han levde vel fremdeles Alexander. Han gjorde det, ja. Han
ble noksa gammel. Men etter at Siegel og Hermann Weyl og Veblen hadde gatt
for aldersgrensen sa fant Alexander at han ikke lenger hadde lyst til a veere her.
Sa han sa at han ville gi opp sin professorstilling. Han kunne fortsette som et
Member, men uten noen lgnn. Han trengte den ikke. Han hadde arvet ganske mye
penger. Instituttets lgnn betydde ingenting for ham. Han sa at det hadde ikke
veert noe sant "agreement". Det er riktig, vi hadde ikke tatt noen i en hel del ar

37



senere. Men det hadde fra tid til annen veert nevnt. Jeg mener, jeg kan huske selv
at Hermann Weyl, for eksempel en gang vi snakket om mulige folk vi kunne foresla
til fakultetet, han nevnte for eksempel Bochner fra universitetet. Bochner var jo
en meget god matematiker, pa mange mater. Vel, i alle fall, dette var Milnor-
affeeren. Og enden pa det ble at disse trustees avslo a utnevne Milnor. Faktum er
at det hadde veert en del snakk mellom universitetets folk og Instituttets folk. The
Mathematics Department ved universitetet var ikke villig til & la Milnor komme
hit. Jeg snakket med den som var Chairman pa den tiden. Men Presidenten var
imot det. Det viste seg senere at kommunikasjonene mellom Chairman of the
Mathematics Department og Presidenten, som var Bowen, tror jeg pa den tiden,
alltid gikk gjennom en som het Dean Brown. Det er tydelig at denne Dean Brown
ikke var en szerlig god kommunikasjonskanal, fordi at Oppenheimer som snakket
med President Bowen fikk alltid den beskjed at the Mathematics Department var
imot at det skulle bli gitt noen tilbud til Milnor. Og nar jeg snakket med ham
som var Chairman of the Mathematics Department, han sa alltid at de var i favgr
av dette. Det ble klart for meg forst senere at kommunikasjonen alltid hadde gatt
gjennom denne noe defekte kanal av informasjon. Jeg fikk ut av denne Chairman
at han aldri hadde snakket med Presidenten av universitetet personlig, men alltid
bare med denne Dean Brown. S& all kommunikasjon hadde gatt gjennom ham.
Sa det forklarte “the discrepancy”.

André Weil var jo ogsa din kollega i mange dar. Diskuterte dere ofte matematikk
sammen?

Av og til, ja. Det var forskjellige ting som vi hadde interesse i begge to, men han
hadde jo mange interesser som jeg ikke hadde og jeg hadde ogsa noen som han
ikke hadde, selvfglgelig. Men han var en av de, pa den tid, av mine kolleger sa var
André Weil og Arne Beurling de som jeg snakket matematikk med. Jeg mener, jeg
hadde gode relasjoner med en del. For eksempel med Dean Montgomery hadde jeg
sveert god relasjon, men vi snakket praktisk talt aldri matematikk, fordi vi hadde
ingen felles interesser i grunnen. Selvfglgelig, nar vi skulle stemme pa kandidater
som skulle komme eller ikke komme hit, som vi gjorde tidlig pa hver var, sa var
det jo sann at alle skulle se pa alle ansgkninger og anbefalinger og sann. Nar
det gjaldt noen som sgkte i topologi, sa var det sann at jeg la stor vekt pa hva
Montgomery sa om dem. Og ellers pa anbefalinger og sann. Jeg regnet ikke med
at jeg hadde noe sarlig forstand pa selve arbeidene. Etter hvert sa leerte man ogsa
litt om hvilke folk man skulle stole pa nar det gjaldt anbefalinger. Det var noen
som man ikke kunne stole pa i det hele tatt. De skrev veldig bra om alle. Det er
ikke sa bra & veere for snill.

Huilke ikke-matematiske interesser, hobbyer, osv. har du?

Vel, jeg hadde jo en del hobbyer. Det er jo en del andre ting som interesserer meg,
for eksempel. Jeg har tildels samlet mineraler og skjell, seashells, pa forskjellige
kyster. Mine interesser ble forst vakt i Norge, selvfglgelig. Men jeg har ikke i
grunnen sa mange skjell fra Norge fordi at jeg tok ingen med meg da jeg reiste.

38



Jeg har samlet en del pa amerikanske kyster, og ogsa en del fra, seerlig fra, det man
kaller the Red Sea, og the Gulf of Akaba. Ikke s& mye fra Middelhavet i grunnen.
Jeg fant ikke sa veldig mye der. Men i Florida, og ogsa noe nede i Mexico har jeg
samlet en del. Jeg har mest skjell som jeg har samlet selv. Man kan ogsa kjgpe
dem i forretninger. Men jeg har bare kjgpt et par som jeg ikke kunne finne pene
eksemplarer av.

Hva med litteratur og dikt? Er du glad i det?

Jeg var jo tidlig sveert interessert i, for eksempel, tysk litteratur, og sant. Vi hadde
bgker hjemme, samlede verk av Gothe og Schiller og Heine. Jeg ma si jeg leste
Goethe og Heine, men ikke mye Schiller. Av noen grunn appellerte ikke Schiller.
Derimot sa jeg litt inn i Wagners samlede verker som jo inneholdt, ved siden av
librettoene til operaene, en del politiske skrifter og sann. Han kunne tildels utrykke
seg veldig skarpt om en del folk. Men sa ille som han ofte har blitt malt var han jo
ikke. Jeg mener, han ville, man kan ikke vite det, men han ville ikke ngdvendigvis
ha veert noen tilhenger av Hitler, selv om han blir tatt til inntekt for nazismen,
selvfplgelig. Han hadde en hel del jgdiske venner, for eksempel.

Og norske diktere? Hva med norske diktere? Har du noen favoritt der?

Jeg har jo selvfglgelig lest Bjgrnson og Ibsen, og ogsa deres dikt. Men, ja, det
finnes jo andre som jeg har satt hgyere. Av disse tidlige sa ma jeg si at jeg har
alltid likt Wergeland. Det er jo ikke alltid sa velslepent, far man si, men det
har atskillig mer makt pa enn for eksempel Welhaven, som ikke hadde riktig den
samme kraft, kanskje heller ikke dybden som Wergeland, hadde. Men jeg ma si,
jeg har hatt mer utbytte av senere dikt. For eksempel Olav Bull er en, og Arnulf
(verland er en annen, og Olav Aukrust. Jeg nevnte ikke Vinje, han satte jeg sveert
hgyt. Og Olav Aukrust satte jeg ogsa sveert hgyt. Det finnes en del andre ogséa
som jeg har lest en del av og som jeg til og med kan huske en del av. Det er nok de
jeg har nevnt som mest sitter i minnet. Jeg leste selvfolgelig ogsa Kielland og Lie,
selvfglgelig, men de skrev i grunnen ikke noe poesi noen av dem. Men jeg satte jo
pris pa en hel del av deres historier.
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Part 2
15. november 2005.

Kan vi sporre deg om nar det gjelder forskjellige matematiske begavelser. Kan du
sammenligne Riemann og Weierstrass som jo er to helt forskjellige typer?

Jeg ma si jeg oppskatter jo Riemann mye hgyere. Weierstrass har jeg i grunnen
aldri hatt noe seerlig fgling for. Jeg ma til og med si at de fotografier jeg har sett
av ham, sa ser han alltid ganske, jeg kan ikke riktig huske nu hva er det beste
norske ord for det, men jeg skal si det pa engelsk, "disagreable”. Ja, jeg hadde pa
mitt kontor i Oslo mens jeg enna var der, pa Blindern, sa var det en del fotografier
av matematikere der inne. Det var blant annet av Abel. Vel, det var selvfglgelig
et bilde som var tatt av dette portrettet som var gjort. Men jeg hadde ogsa et
fotografi som var tatt av et portrett av Euler. Det var ogsa et av Weierstrass, og
der var Gauss ogsa. Det kunne muligens ha veert riktige fotografier. Weierstrass
var sikkert et riktig fotografi. Han var noksa gammel, og han satt i en stol med
en bok i handen. Han leste den ikke. Han liksom holdt den opp, et ganske stort
tungt volum, far man si, eller bind. Utrykket i hans ansikt var slik at jeg alltid
hadde inntrykk av at han holdt pa a ville lgfte denne boken og kaste den etter
meg. Mens alle de andre hadde jeg et mer sympatisk inntrykk av. Hans syntes
jeg var et mer ubehagelig bilde & se pa. Men bildene de tilhgrer universitetet pa
noen mate, sa jeg tok dem aldri vekk. Jeg lot de henge der. Jeg vet ikke hva som
er blitt av dem senere.

Et lite tilleggsporsmal for vi gar videre. Nar var det forste gangen at du leste Abels
addisjonsteorem, denne korte noten?

Jeg ble oppmerksom pa dette korte arbeidet i en noksa tidlig alder, men efter at
jeg hadde selviglgelig leert a regne med differensialer og sant. Sa jeg hadde allerede
den bakgrunn at jeg kunne begripe det i den forstand at jeg forstod de enkelte
ledd og sa, men det var uforstaelig for meg hvordan han kunne ha kommet til
dette. Som sagt, den dag i dag synes det som den rene magi, dette korte bevis.
Det lange arbeid har jeg aldri lest gjennom. Jeg har bladd gjennom det og s&, men
det er litt for langt. Det finnes jo i grunnen en del andre beviser som brukes i dag
om Abels teorem, hvor du opererer pa den Riemannske flate. De har jeg lest, og
faktum er at da jeg tok min doktorgrad sa skulle jeg gi to forelesninger, en pa et
oppgitt emne og en pa et selvvalgt emne. Det emnet som ble oppgitt til meg var
Abels addisjonsteorem. Da gav jeg selviglgelig dette beviset som er kommet til
senere med denne Riemannske flate, som vel er bedre nu i dag. Man forstar bedre
strukturen av det hele pa den maten. For den selvvalgte valgte jeg transcendens,
dette med & vise transcendensen av o, hvor disse er algebraiske tall, beta ikke er
et rasjonalt tall, og a # 0, 1.

Det var det selvvalgte emnet det?

Det var det selvvalgte emnet. Det fantes to beviser pa den tid. Ett av Alexander
Gelfond, og ett av en tysker, Theodor Schneider. Jeg syntes alltid Gelfonds bevis
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var noe enklere, og jeg fulgte egentlig ikke hans arbeid. Han publiserte to arbeider
om det. Et ganske kort ett som var en skisse og sa et noe lengre som hadde alle
detaljer i. Og jeg ma si, jeg greide aldri a lese gjennom det siste. Men det forste
syntes jeg var greit a forstd, og man kunne fylle inn de detaljer som manglet.
Sa det var det bevis jeg brukte i min forelesning. Jeg arbeidet litt med noen
transcendensproblemer den gangen. Jeg skrev ikke noen ting, men jeg fant en
del resultater, men de var ikke riktig hva jeg ville ha, far jeg si. Ett av dem ble
publisert senere av Serge Lang. Men jeg fant ut senere da jeg traff Siegel, og
ogsa Gelfond, at de begge ogsa var klar over at man kunne bevise den setningen.
Den gir ikke transcendensen av noe bestemt tall, men den gir transcendensen av
et av to forskjellige tall. De er i virkeligheten selvfslgelig begge transcendente,
men man kan bare bevise at ett av dem er det uten & si hvilket. De kan ikke
begge veere algebraiske. Man far motsigelse av det. Sa det er hva jeg synes er
et utilfredsstillende resultat, og det hadde nok de to andre tenkt ogsa. Men som
sagt, det ble ganske mange ar senere publisert av Serge Lang.

Du tok jo doktorgraden hosten 19437
Det er riktig.
Hvem var det som var pa din doktorgradskomite?

Fra Norge var det Skolem og Stgrmer. Fra Danmark var det Harald Bohr. Arbeidet
var blitt sendt til ham mens han enna var i Danmark, men pa den tid da disputasen
kom sa var han i Sverige. Og selvfglgelig, ville han ikke komme til Norge pa den
tiden, men han sendte et ganske langt brev med sin vurdering. Og det ble lest opp
av Stgrmer.

Kan du sitere noe av det han skrev?

Det ma jeg tilsta at jeg ikke kan. Nei, jeg husker ikke presis noe om ordleggingen.
Men han hadde en hel del rosende ord om disse presise oppskatninger som foregikk.
Skolem derimot hadde en del kritikk av min engelsk, og den ma jeg tilsta, den var
nok noe berettiget, fordi jeg var noksa nylig begynt a skrive engelsk pa den tid.
Og den var ikke sa god som min tysk, men jeg hadde bestemt meg til at jeg ikke
ville publisere pa tysk lenger, som jeg hadde gjort fer.

Det var jo et sensasjonelt resultat du hadde, med Riemann-hypotesen.
Det vakte noe oppsikt, selviglgelig.

Primtallene, de har jo statt ditt hjerte naer i lang tid, eller i hele din karriere.
Kunne du fortelle oss litt om hva du betrakter som de viktigste strukturresultatene
om primtallene? Finnes det noe hierarki? Primtallet 2 er ytterst spesielt, men er
det andre som har en spesiell stjerne, eller hva?

Man kan ikke si at primtallet 2, og det mgter man allerede noksa elementeer tallte-
ori, har en spesiell stilling, fordi at strukturen av mange ting er noksa forskjellige.
Nar man snakker om ting som i kongruensteorien og sann sa har 2 en spesiell
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stilling. Derimot viser seg nar man senere utvikler teorien for algebraiske tall, al-
gebraisk tallteori pa en algebraisk tallkropp, sa er 2 i grunnen ikke sa eksepsjonelt.
Det viser seg at de primidealer som er divisorer av diskriminanten til kroppen
spiller samme rolle i en algebraisk tallkropp som 2 i det klassiske tilfellet. Sa det
er alltid et endelig antall primidealer som inntar en spesiell stilling. Sa, pa denne
maten er, kan man si, det noe unaturlige ved 2 blant heltallene forklart. Men, som
jeg tror jeg nevnte forrige gang, Siegel brukte & si, nar han snakket om Kroeneckers
uttalelse om at de hele tall var skapt av Gud og alt annet var menneskeverk, sa
la han alltid til "Niir die zwei ist von der Teufel gemacht”. Tallet 2 var laget av
djevelen, og ikke av Gud. Ja, men det var hans spesielle type humor, selviglgelig.
Primtallene har jo en struktur i det store, og det finnes i deres fordeling bade regu-
lariteter og irregulariteter som kan undersgkes. Nar det gjelder regularitet sa kan
man si at det er primtallsetningen som gir den generelle fordelingen, og gir den med
ganske stor presisjon hvis Riemanns hypotese er riktig. Men bortsett fra dette,
sa finnes det ogsa irregulariteter med primtallene. Hvis man ser pa finfordelingen
sa finnes det jo, for eksempel, primtalltvillinger sa langt ut som man har tabulert
primtallene. Det vil si, det er to primtall med differanse to mellom seg. Det samme
gjelder om man tar et annet like tall, sa vil det utvilsomt finnes uendelig mange
par som har den differansen, hvor langt ut man gar. Det er enda ikke bevist, men
det er hgyst sannsynlig at det er riktig. Man har til og med har ganske gode ar-
gumenter, men ikke riktig beviser, for hva som er den generelle fordelingen av for
eksempel primtalltvillingene. Pa den annen side finnes det ogsa store gap mellom
primtallene. Ingen vet i dag hvor store disse gapene kan bli mellom primtallene.
Gjennomsnittsdifferansen mellom to suksessive primtall er, hvis du har et tall av
stgrrelsesorden n, sa er det omtrent logn, det fglger av primtallsatsen. Man har
vist at de er av noe stgrre stgrrelsesorden disse gap som kan forekomme. Men vi
vet enna ikke om det kan forekomme gap som er sa store som en potens av n.
Det er forholdsvis lite sannsynlig at det kan gjore det, men vi kan ikke motbevise
det. De beste resultater om maksimaldifferansen mellom primtallene gir en ekspo-
nent som er utvilsomt helt gal, og sannsynligvis kan ikke disse intervallene mellom
suksessive primtall na sa hgyt som noen potens av tallet, hvor liten eksponenten
matte sa veere. Et apent spgrsmal som er mer fundert over, far jeg si — vi har ingen
resultater der — er om det kan veere som en potens av logn. Det har veert gjort en
formodning forst fremsatt av Cramér pa grunnlag av en sannsynlighetsteoretisk
modell som han laget, at de maksimale gap er av storrelsesorden log?n. Men det
finnes i grunnen ingen resultater i denne retningen. Man har bare kunnet vise at
det finnes gap som er av litt stgrre storrelsesorden enn log n ganger noen faktorer
som har itererte logaritmer, som jo er uhyre langsomt voksende funksjoner.

Huvis man visste at Riemannhypotesen var sann, ville det gitt innsikt i de tingene
du na sier?

Det ville ikke hjelpe sa mye pa disse spgrsmalene, nei. Det er sa at de ma henge
sammen med hva man kunne kalle finfordelingen av nullpunktene pa den kritiske
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linje, og det vet vi ikke mye om. Det finnes visse formodninger som ikke er bevist,
og det er mulig at man kan komme frem til noen nye skarpe formodninger som
kan gi noe mer. Men jeg tror det vil, om det noen gang kommer, ta uhyre lang
tid for sanne spgrsmal kan bli oppklart.

Men er der eller forventer du at det er en direkte sammenheng mellom strukturen
av fordelingen av nullpunktene pa linjen Re(s) = 1/2 og primtallenes fordeling?

Det er i og for seg klart at det er en forbindelse, fordi at disse eksakte formler, for
eksempel Riemanns formel for 7(x) sé er antallet primtall under ett viss tall  gitt
ved en formel som er noksa grei, men som inneholder en uendelig rekke hvor disse
nullpunktene inngar. Sa, det er en sammenheng. Det er klart, men om det er en
sammenheng som man kan komme til bunns i, det er en annen sak, og noe som man
kan ha stor tvil om. Jeg mener, det er mulig at man kan med tiden komme frem til
resultater som gir mer detaljert informasjon om hvordan nullpunktene er fordelt
pa linjen. Men det er haplgst i dag a spekulere om hvordan det kan veere. Hva vi
har i dag er bare noksa primitive formodninger om fordeling av nullpunktene som
man kan dra noen slutninger av, men ikke saerlig presise slutninger.

Men du vil ikke forvente at et bevis av Riemann-hypotesen ville gi den type innsikt?

Det er mulig at et bevis av Riemanns formodning vil gi en hel del annet samtidig,
fordi det er sannsynlig at det ma bero pa ganske nye ideer og sann som kan bringe
inn en hel del ny informasjon. Mer enn bare at de ligger pa linjen. En hel del mer
detaljert informasjon. Men igjen, det er sann som man kan spekulere pa.

Du har ingen spekulasjoner du vil komme med i den retning?

Nei, det har jeg ikke. Jeg vet ikke i hvilken retning man skal sgke for & finne et
bevis. Og derfor kan jeg heller ikke ha noen formodninger om hva andre resultater
eller bevis vil medfgre. Men man kan vente at nye ideer og nye metoder som gir
et sa avgjorende resultat vil ogsa gi tilgang til en del mer.

Av de 23 problemene som Hilbert nevnte i 1900 holder du pa Riemann-hypotesen
som det absolutt viktigste?

Vel, for meg er det viktigst sa klart. Men det behgver ikke & veere det for andre
matematikere. Det avhenger av hva slags interesser man har. Det er ganske mange
ting som avhenger av Riemanns hypotese, szerlig hvis man tenker pa den i den mer
generelle form. Jeg mener, Riemann snakket bare om zeta-funksjonen. I dag har
man jo sa mange funksjoner av lignende type hvor man regner med at samme ting
holder. Og jeg tror det kanskje er lite sannsynlig at man bare finner et bevis for
Riemanns opprinnelige hypotese uten at det ogsa gir en hel del om disse andre
rent generelt. Det ville jo ha uhyre store konsekvenser.

Sa du tror fortsatt at det er mye trolldom a avdekke blant primtallene i framtiden?

Jaja. Det er utvilsomt ting som kan... det finnes kanskje ogsa en del problemer
som er faktisk ulgselige i denne retning. Det er sa at man kan gjgre spgrsmal, for
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eksempel, om disse ting man kaller for Fermat primtall. Det er primtall av formen
2P —1, hvor p er et primtall. Det er ingen som vet om det finnes uendelig mange av
disse, eller bare et endelig antall. Primitive sannsynlighetsteoretiske betraktninger
skulle indikere at det antagelig finnes uendelig mange av dem. Derimot, denne
type primtall som kom inn i forbindelse med sirkeldelingsligningen, altsa hvor man
kan dele sirkelen i et visst antall deler med passer og linjal som er de klassiske
konstruksjonsmidler i geometrien, det er primtall av formen

22" 1 1.

Ingen vet om det finnes uendelig mange av disse heller. Men der sier sannsyn-
lighetsteoretiske argumenter at det bare er et endelig antall. Det er en uhyre tynn
folge. Jeg mener, de vokser veldig fort disse tallene. Det er kanskje spgrsmal som
aldri blir avgjort, og det er mulig at det ikke finnes... Det er utvilsomt sa at det
er en hel del spgrsmal i matematikken som kan stilles, som er ulgselige, sa og si.
Men det er jo sa at vi ofte stiller spgrsméal som det i grunnen ikke er noen seerlig
tvingende grunn til & stille. Jeg har alltid veert av den mening at hvis det gjelder
et problem som man faktisk nesten er ngdt til & betrakte, jeg mener som sa og si
tvinger seg pa en, sa skal det alltids finnes en matematisk lgsning til det.

Vi har jo mange utvidelser av tallbegrepet. Mens i nyere tid sa har en sett, for
eksempel, nar en prover a utvide tallbegrepet ogsa i en mer geometrisk retning hvor
sferene, pa en mate, spiller rollen av naturlige tall. Har du noen tro pa at den
type utvidelse vil gi noe ny innsikt i tallteorien?

Den kan gi noe ny innsikt i andre retninger. Jeg tror ikke det har noen betydning
for hva vi vet om disse mer vanlige tall som vi betrakter. Jeg mener for eksempel
om man tar de aller fgrste generalisasjoner av tallbegrepet utover de komplekse
tall, kvaternionene. Det er det jo folk som har skrevet en del om tallteori basert
pa kvaternionene og sann, og kommet fram til en del ting, men det har aldri gitt
noen nye innsikter om de klassiske tall. Sa jeg tror ikke det er mye & vente i sa
mate. Jeg ma si, kvaternioner kan veere nyttige for en del ting, men egentlig sa
forferdelig interessante er de ikke. Men det vesentlige nye er jo det at man ma gi
opp kommutativiteten i multiplikasjonen.

Hva med det som Deligne viste, den sakalte Riemannhypotesen for endelige kropp-
sutvidelser?

Vel, det er jo altsa en videreutvikling av dette som begynte med det som forst
Hasse beviste for zeta-funksjonen for en kubisk kurve, og senere André Weil for
generelle kurver. André Weil fremsatte en del formodninger, og det var dette som
da Deligne gjorde. Jeg mener, etter André Weils resultat, sa var det jo de som
trodde at det skulle lede til at man skulle finne en mate & angripe det klassiske
problemet pa, ved & se pa de metoder som hadde veaert benyttet. Men det synes som
det ikke er tilfellet. Jeg mener, det er tydelig at disse ting har en viss sammenheng,
men de beviser som har veert funnet, de har ikke gitt noen som helst indikasjon
pa at de kan overfgres til det klassiske tilfellet.
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Vi snakket jo om dine store resultater om Riemanns zeta-funksjon og primtallset-
ningen og sporformelen. Men i lgpet av de siste 40 darene, hvilke problemer er det
da du har mest arbeidet med?

Vel.
La oss si fra 1960 og utover.

Efter 65, & ja. Jeg har jo gjort en del, og noe av det er blitt publisert. Jeg har
arbeidet med forskjellige ting i mellomtiden. Men mest i relasjon til noe som
jeg hadde gjort fgr. Bade med séld-metoder og med zeta-funksjonen og lignende
funksjoner, og med sporformelen ogsa for sa vidt. Jeg har holdt en del foredrag
ogsa, men ikke sa saerlig mye av det har blitt publisert. En del av det som finnes
utgitt i disse sakalte Collected Works er jo arbeid som har veert gjort efterpa. Men
jeg har alltid hatt en viss treghet med a skrive opp ting for publikasjon. Det er
mye lettere a holde en forelesning. Da behgver man bare & gjgre notater som man
selv kan forsta, for & kunne ha noe a holde seg til.

Sitter du inne med en del resultater som du ikke har formidlet til andre, og som
er vesentlige?

Jo, jeg har noenting. Det er mulig jeg kommer til a... det er en del folk som har
veert, far jeg si, pa meg en del for & publisere en del ting. Men det er ikke sann
som egentlig ikke har veert formidlet. Jeg har gjerne snakket om det, og til og med
holdt foredrag om det noen ganger.

Jeg husker du sa en gang at en god formodning kunne vere like viktig som et godt
teorem. Har du noen gode formodninger?

Vel, jeg har noen som jeg har publisert, selvfplgelig. Saken er det at det kommer
litt an pa. Det finnes en del formodninger som er veldig lette a gjgre. Fordi de
beror pa i grunnen litt sunn fornuft og litt sannsynlighetsregning, og sann kan
man vare noksa sikre pa at de nok er riktige, men man kan ikke ha noen ide om
hvordan man skulle bevise dem. Det finnes andre formodninger som ikke ligger
sa oppe i dagen, men som man fgrst kommer fram til ved a eksperimentere en hel
del, og sann. De er gjerne mer interessante, far jeg si. Og det er ofte mer sjanse
for at man kan bevise dem.

Og i den eksperimenteringen, da synes du at det er helt greit at man bruker mod-
erne computere.

Jeg har aldri brukt moderne computers.
Nei, men at du far informasjon om det.

Jeg har alltid eksperimentert pa papiret og regnet for meg selv. Det betyr selvfgl-
gelig at jeg ikke kan gjore sa veldig vidtgaende eksperimenter. Men jeg har hatt
noe hjelp av... jeg har aldri leert meg a bruke computers. Og jeg ma si, jeg kan
fremdeles ikke. Jeg laerte meg en gang hvordan man skulle sende email. Men jeg
ma si at det tok meg ikke sa lenge for jeg hadde glemt hvordan det var.
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Det er godt a hore.

Sa, min email gar alltid gjennom andre. Enten her pa Instituttet eller hjemme
gjennom min kone. Nei, det var en periode hvor hun var i California og jeg var
her, at hun hadde leert meg hvordan vi kunne kommunisere med email. Jeg gjorde
det et par ganger, men det ble til at jeg brukte telefonen heller. Det ble noe dyrere,
men det var enklere syntes jeg.

Kan du fortelle oss litt om maten du arbeider pa? Noen matematikere de sitter,
noen ligger, noen gdar nar de tenker. Noen skriver mye, noen skriver lite. Hvordan
er din, eller har din arbeidsstil vert?

Vel, jeg kan ikke si at jeg ligger nar jeg arbeider, i alle fall. Jeg ligger noen ganger
nar jeg leser avisen og sann. Og leser bgker. Ikke matematiske bgker, men andre
bgker. Men nei, som regel hvis jeg arbeider sitter jeg gjerne ved et skrivebord og
har papir foran meg. Jeg arbeider ikke mye ved tavlen. Det er bare hvis det er
noen annen som skal se pa det ogsa. Men for meg selv ville jeg aldri bruke tavlen.
Det er lettere a ta en blokk med papir og skrive pa. Ofte holder man det pa fanget
i stedet for a sitte ved bordet. Jeg bruker alltid penn, jeg ma si jeg har en aversjon
mot blyanter.

Arbeider du i lange eller korte gkter av gangen?

Da jeg var yngre kunne de veere veldig lange. Men nu er de ikke sa lange. Og det
er litt stgrre intervaller mellom dem. Jeg mener det er en viss nedtrapping, antar
jeg. Man har mindre energi som man blir eldre.

Har du hatt noen Poincaréopplevelse? Altsa, at du har fatt plutselig en idé nar du
har holdt pa med noe helt annet?

Vel, det har hendt. Men, du kan si, det har i sa fall alltid veert sa at dette andre
ikke var sa helt uten forbindelse med.... Jeg mener, jeg fikk min ide til & begynne
med sald-metoden ved & se pa disse dempningsfaktorer som jeg hadde brukt i
forbindelse med arbeidet med zeta-funksjonen. Og det har veert noen lignende
fall. Jeg antar nar du sier Poincaré-opplevelser, jeg tror, savidt jeg husker jeg har
lest det han skrev i en bok at han skulle stige pa en, hva de vel kaller en sporvogn
eller sant, og sa plutselig stod noenting klart for ham akkurat som han gjorde det.
Det har aldri hendt meg. Jeg tok jo hva vi kaller en trikk i Norge fra tid til annen.
Jeg brukte ogsa Sognsvannsbanen en hel del i Oslo, men jeg kan ikke si at det gav
meg noen ideer, egentlig. Sa, nei.

I dag er det jo et veldig press pa at matematisk forskning skal vere nyttig, og at
nar man skal fa forskningsmidler sa skal dette kunne brukes til industrielle formal
og den slags ting. Hvilke rad har du til bevilgende myndigheter i sa henseende?

Jeg tror at dette med & se pa nytten er noksa kortsiktig. Ingen kan vite hva som
blir nyttig eller ikke nyttig. Jeg ma si at hvis det gir noen vesentlig ny innsikt pa
noe omrade, sa skulle man ikke se pa om det har noen nytteverdi som man kan
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se for gyeblikket. Den kan komme siden. Og hvis man bare tar sikte pa det som
er nyttig, sa vil man antagelig ga glipp av en hel del som i virkeligheten er langt
mer verdifullt. For eksempel, hvis man ser pa Abel, det var jo en del folk som var
pa ham for & gjgre noe som hadde litt mer anvendelse og var nyttigere. Det kom
dette forslaget ... jeg tror for hans del sa var det vel om han skulle undersgke
manens innflytelse pa pendelsvingninger pa Jorden. Som da Abel skrev om og
fant en effekt som var ganske anselig i virkeligheten. Men det viste seg at han
hadde ikke betraktet at manen ogsa tiltrakk Jorden, ikke bare pendelen. Det var
bare differansen av disse kreftene som spilte en rolle, og den var sa minimal at den
hadde ingen praktisk effekt. Ja, s det var i dette fall et mislykket forsgk pa a fa
Abel til & gjore noe som var betraktet som litt mer nyttig, eller litt mer anvendt.
Det er ok at folk prgver a gjgre noe som er nyttig, de som er interesserte i & gjgre
noe som er nyttig. Men en forsker som ikke har noen seerlig interesse i nytteverdi,
man skal la han ga i den retning han vil. Det er bedre at han prgver & gjgre noe
som er unyttig. Det er mulig at det senere vil fa anvendelser. I mange tilfeller har
det vist seg, selvfolgelig, at sanne ting har fatt stor anvendelse. Man kan aldri vite
pa forhand hva som efterhvert vil bli anvendt. Sveert mye av matematikken er jo
blitt utviklet uten tanke pa hvordan det kunne anvendes. Sa jeg synes det ikke er
saerlig nyttig & legge an et sant syn pa forskning.

Her pa Instituttet sa har jo du og spesielt matematikerne lagt seerlig vekt pd at
det er Faculty, de faste professorene, som skal bestemme i akademiske sporsmal og
tkke, la oss si, Trustees og eksterne medlemmer. Synes du det bor gjelde generelt
nar det gjelder forskningssporsmal og at politikerne bgr bestemme rammen?

Jeg synes det er bedre at det blir overlatt til forskerne & velge hva som skal veere
malene og hvordan det skal gjgres til enhver tid. Det kan veaere farlig & la andre
folk fa for mye innflytelse pa det.

Kan jeg ga litt tilbake. Hvis du hadde fatt et professorat ¢ Norge i'47, hadde du da
blitt i Norge?

Da ville jeg nok ha blitt i Norge. Det var en ting som var litt av problemet. Jeg
hadde giftet meg i 47, og jeg matte tenke pa a skaffe hus, en leilighet eller sa, hvor
jeg na skulle vaere. Det var ikke sa lett i, for eksempel, Oslo den gangen. Det ville
jo veere veldig mye lettere her til lands. Sa det var altsa litt av et problem den
gangen. Det ville veert pa et sett lettere a ta en stilling i Sverige pa den tid, for
Sverige hadde ikke veert truffet av krigen pa samme mate. Sa det var noe lettere
forhold der. Jeg vet ikke presis hvordan det var i Danmark med hus pa den tiden.
I Norge var det litt knapt. Og jeg ville antagelig ha mattet vente en tid for a fa en
leilighet som vi skulle veere tilfreds med. Jeg mener, jeg hadde nok blitt i Norge
om jeg ikke hadde reist ut. Jeg sgkte jo professoratet efter Stgrmer. Han gikk av
i’46. Viggo Brun sgkte ogsa. Og komiteen satte ham jo foran meg den gang. Jeg
ma si at jeg var noksa forundret over at han sgkte seg til Oslo, fordi at jeg kunne
ikke se at han var noe seerlig god. Han var god som leerer for ingenigrene, men
at han skulle vaere noe seerlig god i Oslo. For han kunne jo i grunnen veldig lite
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matematikk. Han var noksa original og sann, men han hadde lest veldig lite av
moderne matematikk. Han hadde veldig vage ideer om hva en analytisk funksjon
var, for eksempel. Men det var jo dette, jeg tror det var nok mest dette at han
ville ned til dette huset i Drgbak pa det sted hvor han hadde vokset opp. Men hvis
jeg hadde fatt stillingen efter Stgrmer sa ville jeg nok ikke ha gatt til Instituttet.
Jeg ville ha blitt i Norge, antar jeg. Jeg vet ikke presis om det ville ha influert noe
av det jeg hadde kommet til & gjgre i arene fremover. Jeg fikk jo en del nye ideer
ved & komme hit. Jeg mener, jeg kom i kontakt med en del folk som var her, som
snakket om ting som jeg ikke hadde noe rede pa, og som jeg begynte a tenke litt
pa. Men jeg ville selvfglgelig fortsatt a arbeide om jeg hadde veert i Oslo.

Kan du si noe om hvilke nye ideer du ble mest eksponert for da du kom hit?

Jeg ma si, det var jo et helt annet miljg. Du skjgnner, i Oslo hadde vi ikke mye
av et matematisk miljo pa den tiden. Jeg mener, vi som var ved universitetet,
universitetsleererne, vi snakket stort sett ikke sa mye med hverandre for vi hadde
forskjellige interesser. Hvis man snakket om noe sammen sa var det mer om
praktiske ting, ikke om hva man arbeidet med. Her var det en hel del yngre folk
jeg mgtte, og de hadde seminarer flere ganger i uken. Jeg gikk pa noen av dem.
Ikke sé forferdelig mange forresten. Men jeg leerte litt om forskjellige ting som jeg
ikke hadde hatt noe kontakt med for. Det meste av det hadde jeg heller ikke noe
kontakt med senere forresten. Jeg mener, det hadde ikke sa mye innflytelse, stort
sett. Men ved a snakke med en del folk gjennom de neste arene sa snappet jeg
opp en del ting. Littegranne om Lie-grupper for eksempel, og andre ting. Ikke
serlig mye i detalj, men nok til at jeg begynte a tenke litt pa det selv. Jeg leste
ikke sa mye om sanne ting, men jeg greide a fa visse elementeere begreper om en
del matematiske omrader som jeg ikke hadde veert i befatning med.

Det var jo et stort tap for norsk matematikk at du ikke ble i Oslo.

Vel, pa den annen side, det var sa fa stillinger den gang at det gav andre folk
mulighet til & komme frem. Jeg vet ikke. Jeg ma si det var jo uheldig for Oslo
at Tambs Lyche kom dit, og det var bra for hgyskolen (NTH) at han kom vekk
derfra. Jeg tror han ikke var noen god leerer pa noen mate. Han trodde utvilsomt
at han var en sveert god leerer i analyse.

Men selv under alle disse arene i USA sa har du jo holdt god kontakt med Norge,
og du foler en sterk tilknytning til Norge, gjor du ikke det?

Det er sa. Jeg foler meg jo fremdeles som norsk og jeg brukte a komme over og
bespke noksa ofte, og spandere en del tid. Det har veert i de siste arene at det har
veert mer komplikasjoner. Dels pa grunn av helse, og dels fordi det i grunnen er
vanskeligere og mer besveerlig & reise na.

Men du har fulgt utviklingen godt. Du har hatt sterke syn, for eksempel, pa Norges
tilknytning til EU.

Som det er na, sa har dette byrakrati i Brussel alt for mye makt, synes jeg. Jeg
kan huske for eksempel da jeg var sist i Sverige for noen tid. Sa var det litt stahei
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der fordi de plutselig hadde fatt et direktiv pa at de matte lagre en hel del av sitt,
jeg tror det var farekjgtt, eller sauekjott eller hva man na... fordi de solgte det for
billigere priser enn hva det var ellers i Europa. Det er jo sa at der hvor man holder
sauer i Skandinavien, altsa pa vestlandet og gyensynlig de har en del i Sverige ogsa,
sa slakter man jo en del pa hgsten. Og prisene gar gjerne ned der og folk spiser mye
farikal og annet der pa hgsten, og jeg ma si det er ikke noe galt i det. Men bgndene
fikk plutselig beskjed om at de kunne ikke selge det. Nei, de matte lagre det og
ha hgyere priser pa det de solgte. Jeg mener, det synes jo meningslgst. Og det er
mange lignende ting, idiotiske bestemmelser. Jeg husker ogsa siste gang jeg kom
gjennom Kgbenhavn og ville over til Lund og besgke Gardings. Da ville jeg kjope
noe, en flaske champagne for & ta med til ham. Det viste seg at jeg kunne ikke
bringe den inn tollfritt fordi den var regnet som en ting med mer alkohol. Derimot,
en rgdvin som hadde stgrre alkoholgehalt enn den champagnen, den kunne jeg ta
inn uten & betale toll. Det var ogsa noe som EU hadde bestemt. Jeg mener, en
helt idiotisk ting. Det er apenbart at dette byrakratiet der burde elimineres. Og
jeg ma si at Norge kan i alle fall om enn sa lenge greie seg meget bra uten & veere
medlem. Og da synes jeg de kan fortsette med det.

Under din tid her i USA har du hatt kontakt med en del andre nordmenn i ut-
lendighet. Jeg kom til a tenke pa for eksempel Lars Onsager, traff du ham?

Jojo, jeg traff ham en hel del. Vi var begge medlemmer av en komite, en sakalt
'advisory committee". For Yeshiva University i New York hadde i sin tid noe som
kaltes for Belfer graduate school of science, men denne eksisterer ikke na lenger.
Det var en mann som het Belfer som hadde gitt penger for dette. De hadde denne
radgivende komité, og vi mgttes sa av og til i forbindelse med dette, Onsager
var ogsa pa denne komiteen. Men det ble slutt pa denne graduate school, fordi
denne Yeshiva fikk en ny president, og han syntes at denne graduate school ikke
riktig kunne betale for seg selv. Jeg mener, saken er at Belfer hadde gitt en hel
del penger, de hadde fatt nye bygninger og alt annet sant, Det hadde ikke kostet
Yeshiva noen ting. Vi hadde en hel del kontakter og fikk penger fra forskjellige
kilder, som National Science Foundation og sann. Men det var et lite underskudd
som ikke var dekket av penger som kom utenfra. Det var et trivielt belgp. Men
denne nye presidenten som de hadde ... han var en bokholder egentlig. Han
var ortodoks jodisk selvfglgelig, som alle presidenter har veert. Han mente at det
som ikke hadde med religion a gjgre, det matte ikke ta noen ekstra penger fra
noe annet. Sa det ble til at denne graduate school ble nedlagt. Jeg synes det var
en stor ulykke. For det var en hel del folk som sa... de fikk stillinger annet steds
forholdsvis lett, de fleste av dem. Men jeg synes det var sa uriktig at Yeshiva skulle
arve bygningene som var betalt for et helt annet formal. Jeg vet ikke hva Yeshiva
gjorde med det efterpa, de kanskje rett og slett solgte dem, hvilket selvfglgelig ville
glede bokholderens hjerte.

Men du hadde ingen vitenskapelig kontakt med Onsager?

Nei, vi snakket ikke om fysikk eller matematikk sammen, stort sett. Men vi snakket

49



jo litt norsk sammen, i alle fall, nar vi mgttes pa disse motene. Vel, vi snakket
jo sammen om disse saker som vi ble forespurt om, hvor vi skulle gi vart, det het
'advisory council', sa vi skulle gi vart "advice" om forskjellige spgrsmal. Og vi
gjorde da dette. Vanligvis hadde vi et godt maltid i forbindelse med disse mgtene.

Du har vert sa utrolig velvillig og apen ovenfor oss i disse intervjuene. Har du
tidligere hatt noen som har forsgkt a intervjue deg som ikke du har vert villig til
a snakke med?

Vel, jeg har ikke veert sa ofte intervjuet. Nar jeg har veert i Norge et par ganger,
sa har det veert intervjuer fra avisene og greier. Det har en gang veert fra en,
kan man si, lokalavis, the Princeton Packet, som har intervjuet meg. Det utgis
av samme person som utgir the Wall Street Journal. Begge trykkes pa samme
sted, the Princeton Packet og the Wall Street Journal. I Oslo var det en gang
et, om man skal kalle det et intervju, det var Aubert som intervjuet meg, det ble
recorded. Men det dirigerte han litt for mye, far jeg si. Det var en hel del som
jeg skulle heller ville ha sagt, men han hadde liksom bestemt sine spgrsmal uten
a konsultere meg pa forhand, og jeg hadde ikke sett dem pa forhand.

Vi har vert innom Abelprisen. Men sann til slutt, synes du den er et positivt
bidrag fra Norge til a stimulere internasjonal matematikk?

Vel, jeg tror ikke at egentlig sinne priser stimulerer forskning. Det er ingen som
gjor sitt arbeide med tanke pa... vel, jeg skulle tro at de gjor det ikke med tanke
pa at de skal kanskje fa en pris eller noe sann. Men selvfelgelig, den som far en
pris blir antagelig glad, far jeg si. Og gladere jo mer penger det er, skulle jeg tro.
Men pa den annen side, man er ogsa klar over at det skaper utvilsomt ogsa en del
misngye blant mange. Det finnes alltid noen som synes at de kanskje heller burde
ha hatt prisen, og som er misforngyde ved at den ble utdelt sann som den blir. S&
den skaper nok flere skuffede. Det er bare en som blir glad, far jeg si. Antagelig
er det hver gang flere som blir skuffet. Sa i det henseende er det et spgrsmal om
det har en positiv virkning nar det gjelder folks personlige tilfredshet, eller sann.
Jeg synes ogsa det er galt & bestemme at man skal gi til for eksempel anvendt
matematikk eller statistikk eller noe sant. Jeg mener hva man skulle legge til
grunn var rett og slett hvor mye nye matematiske ideer personen hadde. Ja, jeg
tror at Abel heller ikke ville ha veert sa riktig forngyd om han hadde visst om at
det ble spredt. Jeg tror han ville ha satset pa at man skulle ga inn for rett og slett
a se hvor betydningsfulle matematiske ideer som var bidratt med.

Hvis du nd hadde diktatorisk makt i komiteen, hvem wville du ha gitt den til neste
ar? Kan jeq friste deg pa det?

Det har jeg ikke tenkt pa, faktisk. Men det finnes en hel del folk som for eksempel
en person som jeg synes har gjort sveert imponerende arbeider. Det er Wolfgang
Schmidt i Colorado. Jeg synes hans innsats, som i grunn aldri er blitt riktig an-
erkjent ved noen slags prisbelgnning, han kunne jo ha veert andre steder, han ville
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vaere i Colorado for han trives ved & veere neer fjellene der. Ellers kunne han utvil-
somt ha veert ved Harvard hvis han hadde villet. Han fikk ingen Fields medalje, for
hans beste arbeider kom litt efter han var 40 ar, da han gjorde disse fundamentale
arbeidene om approksimasjon av algebraiske tall, simultane approksimasjoner av
flere algebraiske tall, og lgste det hele. Han gjorde ogsa en hel del andre funda-
mentale ting. Det finnes ogsa saklart andre folk jeg kunne tenke pa. Jeg hadde
ikke egentlig tenkt over hvem som skulle ha det for dette kommende ar. Og jeg
ma si at det spiller ingen rolle hva jeg tenker, for de vil nok ikke fglge mitt rad i
alle fall. Sa jeg har ikke foreslatt noen, annet enn fgrste gang. Da tok de en av
de jeg foreslo. Det var antagelig ikke mitt rad alene, men antagelig var det en hel
del andre som hadde gitt det samme rad, skulle jeg tro. Men altsa, saken er at
jeg folger ikke sa mye med i matematikken i dag at jeg kan si at jeg har sa godt
omdgmme. Wolfgang Schmidts beste arbeider ligger jo litt tilbake i tid. Han er
jo for lengst gatt for aldersgrensen for en hel del ar siden, skulle jeg tro. Han er
fremdeles i Colorado, men ...

Det ligger vel, det la vel i kortene da du fikk Abels @respris at komiteen ikke ville
gi Abelprisen til deg fordi du er norsk, at man var redd.

Vel, jeg vet ikke om det. Jeg mener, det syntes klart for meg at jeg kunne ikke
konkurrere med for eksempel Serre eller sann. Jeg har i grunn skrevet ganske lite
i sammenligning med mange andre folk.

Men din betydning har vert enorm innenfor analytisk tallteori og i forbindelse
med sporformelen, som jo av mange regnes som en av de viktigste resultatene i det
20nde arhundre.

Vel, det kan veere forskjellige vurderinger om det, selvfglgelig.

Na har vi snakket stort sett om ditt forhold til matematikk. Hva slags forhold har
du for eksempel til religion?

Jeg ma si at jeg noksa tidlig i min tidlige ungdom, eller kanskje... vel jeg skal ikke
riktig si i barndommen, men jeg gav opp religion. Jeg ble ateist noksa tidlig. Alt
mens jeg gikk i folkeskolen. Det stod klart for meg at det var ingenting der. Jeg
har veert tilfreds med dette siden. Det er vanskelig for meg a forsta at noen kan
ha noen tro pa, for eksempel, et liv etter dgden eller ting som det. Jeg mener, jeg
tror altsa menneskene overvurderer sin egen betydning og sin stilling i universet.
Det er ingen tvil om det.

Men du har vel mgtt en del meget intelligente mennesker som tror pa det motsatte,
holdt jeg pa a si.

Vel, det finnes. Men det er ikke sa merkverdig, i og for seg. Folk tror ofte det
som de helst vil tro. Og folk kan kompartementalisere. Sa folk kan arbeide med
vitenskap og samtidig ha et annet kompartment i sin hjerne, eller i sin bevissthet
som holder pa noen religion. Det er nok sa at de fleste mennesker har vondt for &
komme til rette med dette at det er en total slutt med dgden. Jeg synes i grunnen
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ikke det er noe seerlig galt med det. Faktum er nar folk blir eldre, gamle, sa er det
i grunnen en tanke som man ikke har noe besveer med. Jeg mener, det eneste er at
man helst vil at déden ikke skal komme pa en alt for ubehagelig mate. Den skal
ikke veere for plagsom og langvarig og sann. Jeg husker jeg snakket med Viggo
Bruns enke om dette da hun var vel, var litt opp i 90-arene. Jeg vet ikke, lever
hun enda?

Nei.

Nei, hun ma veere dgd. Hun ble over 100 ar. Ja, hun ble over 100 ar gammel. Det
er nu til dags ikke sa sjelden at folk blir over 100 ar. Det hender oftere enn for.
Men hun sa hun trodde ikke pa noe liv efter dgden. Hun sa hun var ikke redd for
a dg, men hun var litt redd for hva som ville komme fgr. Og hapet at det... hun
var ellers i ganske god form. Jeg tror siste gang jeg sa henne, hun var 99. Eneste
hun klaget seg over var hennes knger. Det var en ganske bratt trapp i dette huset
hvor hun bodde alene pa den tiden, og hun sa det var besveerlig for henne a ga
opp og ned denne trappen.

Utenom Norge og USA, sa er vel Israel et land du har hatt ett nert forhold til?

Vel, det kom jo av min fgrste kone som hadde en hel del slektninger der. Men
jeg ma si at etter hun dgde sa har jeg ikke veert tilbake til Israel. Det ville veere
litt pinefult for meg & ga dit igjen uten henne. Og jeg har mg@tt noen av hennes
slektninger utenfor Israel. Siste gang i et besgk i Ungarn. Jeg reiste en del til
Ungarn for Hedi hadde en sgster som levde der, og jeg synes det var viktig a holde
en viss kontakt med henne, ogsa efterpa. Sa jeg reiste dit, ogsa min datter Ingrid
kom dit fra London til dels. Ingrid leerte seg en del Ungarsk i den forbindelse.
Jeg kommuniserte med min svigerinne, som jeg far kalle henne, denne sgsteren til
Hedi, pa tysk, for hun kunne en del tysk, ikke riktig s& mye som jeg kunne. Sa vi
kommunikerte sammen pa tysk. Ingrid og, hennes navn var Leah, Ingrid og Leah
snakket noe ungarsk sammen. Ingrid til dels ved hjelp av en ordbok.

Nar var du siste gang i Norge?
Ar 2000.
Og har du planer om a komme til Norge igjen, eller hva?

Vel, jeg har planer. Jeg tenker & bli begravet i Norge. Ja, jeg har gitt min sgnn i
oppdrag at han skal ta urnen til Norge.

Men 1 levende live?

Men jeg vet ikke om jeg komme i levende live. Nei, det matte vaere om sommeren.
Om vinteren skulle jeg ikke ville vaget meg pa det. Det matte vaere om sommeren.
Og jeg er na litt redd for a ta lengre flyreiser, fordi de siste gangene jeg har gjort
lengre turer med fly sa har jeg alltid endt opp med a fa noen infeksjon under
flyreisen. Det er ingen tvil om at dette som sirkulerer luft i flyene sirkulerer en hel
del bakterier. Sa jeg har veert utsatt for det flere ganger na, at jeg har kommet
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fram og det viste seg jeg hadde fatt en infeksjon som hang ved meg og som tok en
hel del tid & komme over.

Vel, da tror jeg vi bare vil si at vi haper a se deg igjen i Norge. Sa vil Christian
0g jeq fa lov til a takke deg for disse samtalene vi har hatt. De har vert veldig
interessante, og for all den velvillighet vi har mgtt hos deg.

Tusen takk.
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THE LORD OF THE NUMBERS
ATLE SELBERG ON HIS LIFE AND MATHEMATICS
By

Nils A. Baas and Christian F. Skau.

The renowned Norwegian mathematician Atle Selberg died on August 6, 2007
in his home in Princeton. He was one of the giants of the twentieth century
mathematics. His contributions to mathematics are so deep and original that his
name will always be an important part of the history of mathematics. His special
field was number theory in a broad sense.

Atle Selberg was born on June 14, 1917 in Langesund, Norway. He grew up
near Bergen and went to high-school at Gjgvik. His father was a high-school
teacher with a doctoral degree in mathematics, and two of his older brothers —
Henrik and Sigmund — became professors of mathematics in Norway. He was
studying mathematics at the university level at the age of 12, and when he was 15
he published a little note in Norsk Matematisk Tidsskrift.

He studied at the University of Oslo where he obtained the cand.real. degree
in 1939, and in the autumn of 1943 he defended his doctoral thesis which was
about the Riemann Hypothesis. At that time there was little numerical evidence
supporting the Riemann Hypothesis. He got the idea of studying the zeros of the
Riemann zeta-function as a kind of moment problem, and this led to his famous
estimate of the number of zeros. From this it followed that a positive fraction
of the zeros must lie on the critical line. This result led to great international
recognition.

When Carl Ludwig Siegel, who had stayed in the USA, asked Harald Bohr
what had happened in mathematics in Europe during the Second World War.
Bohr answered with one word: Selberg.

During the summer of 1946 Selberg realized that his work on the Riemann zeta
function could be applied to estimate the number of primes in an interval. This
was the beginning of the development leading to the famous Selberg sieve method.

In 1947 Selberg went to the Institute for Advanced Study in Princeton in USA
where he continued the work on his sieve method. In the spring of 1948 he proved
the Selberg Fundamental Formula which later in 1948 led to an elementary proof of
the Prime Number Theorem. This was a sensation since even the possibility of an
elementary proof had been questioned by G. H. Hardy and other mathematicians.
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For these results he was awarded the Fields Medal in 1950 — at the time the
highest award in mathematics.

He became a permanent member of the Institute for Advanced Study in 1949
and a professor in 1951 — a position he held until he retired in 1987.

In the early 1950’s Selberg again produced a new and very deep result, namely
what is now called the Selberg Trace Formula. Selberg was inspired by a paper by
H. Maass on differential operators, and he realized that in this connection he could
use some ideas from his Master Thesis. The Selberg Trace Formula has had many
important applications in mathematics and has also been applied in theoretical
physics, but Selberg was never interested in the wide range of applications. In the
Trace Formula Selberg combines many mathematical areas like automorphic forms,
group representations, spectral theory and harmonic analysis in an intricate and
profound manner. Selbergs Trace Formula is by many mathematicians considered
as one of the most important mathematical results in the 20th century. His later
works on automorphic forms led to the rigidity results of lattices in higher rank
Lie groups.

In his later years he continued to work on his favorite subjects: sieve methods,
zeta-functions and the Trace Formula. In 2003 Selberg was asked whether he
thought the Riemann Hypothesis was correct. His response was: “If anything at
all in our universe is correct, it has to be the Riemann Hypothesis, if for no other
reasons, so for purely aesthetic reasons.” He always emphasized the importance
of simplicity in mathematics and that “the simple ideas are the ones that will
survive”. His style was to work alone at his own pace without interference from
others.

In addition to the Fields Medal in 1950, Selberg received the Wolf Prize in 1986
and then in 2002 an honorary Abel Prize prior to the regular awards. He was also
a member of numerous academies.

Atle Selberg was highly respected in the international mathematical commu-
nity. He possessed a natural and impressive authority that made every one listen
to him with the greatest attention.

He loved his home country Norway and always spoke affectionately of Norwe-
gian nature, language and literature. In 1987 he was named Commander with Star
of the Norwegian St. Olav Order.

In November 2005 we — Nils A. Baas and Christian F. Skau — visited Selberg
at the Institute for Advanved Study in Princeton and interviewed him at length
about his life and mathematics. The interview took place on November 11, 14
and 15 in Selberg’s office in Fuld Hall at the Institute for Advanced Study. One
part is an audio tape, but most of it is a videotape. The interview took place in
Norwegian, and it has all been transcribed in Norwegian. The video tape is more
than six hours long. A short 20 minute version with English subtitles was shown
at the Selberg Memorial at The Institute for Advanced Study on January 11, 2008.
A longer version at about an hour was shown on Norwegian Television on October
13, 2007. An edited version of the interview have appeared in Norwegian in 4 parts



in Normat in 2008.

We have been asked to provide a translation of some of the most interesting
parts of the interview. Here we have made a selection. Some editing and reorga-
nizing have been necessary but without changing anything essential.

Of special interest is Selberg’s account of the events around the proof of the
Prime Number Theorem. When Hermann Weyl took his leave from the Institute
for Advanced Study in Princeton, he gave Selberg some relevant documents. Sel-
berg allowed us to make copies of some of these documents, giving us permission
to use them as we saw fit. Two of these are letters from Hermann Weyl to Nathan
Jacobson — one of them being the referee report on Erdds’ submitted paper — and
we attach both of them, since they are important historical documents. (Appendix
1). Michael Weyl, Hermann Weyl’s son, has granted permission to publish these
letters. Selberg refers to these letters in the interview. Various accounts of this
controversy, including bits from the Weyl letters, have appeared in the literature.*
In our opinion this justifies publishing these letters in full.

In appendix 2 we include Selberg’s hand-written letter to his brother Sigmund
in Norway where he gives his first written version of the proof of the Prime Number
Theorem, which later was published in the Annals. It is written in Norwegian, but
in spite of that one should be able to follow the argument.
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THE INTERVIEW*{

When did you realize that you had a special talent for mathematics?

Well, I will tell you that the first time I remember — we lived then at Nesttun near
Bergen — I must have been 7 or 8 years of age, and we were engaged in playing
some sort of ball game, some boys in the neighbourhood and I. T think it was what
we called “langball”, which is a kind of softball game. During such a game one
often has time to stand and wait and not do anything. Then I often made mental
calculations. I looked at the differences between consecutive squares and saw that
one got odd numbers. I managed to find a proof of that. I did not use letters
or symbols at that time, but by thinking about the squares of the number and
the number plus one I inserted the product of the number and the number plus
one. Then I could easily find the differences on both sides. So I discovered that
by adding consecutive odd numbers I got squares all the time, and I thought that
was somewhat interesting. A little later I found by the same reasoning that, as
we would express it, A2 — B? equals (A + B) - (A — B). This can be shown of
course by inserting AB between the two squares; then one can see the differences
on both sides. The latter helped me quite a lot in doing mental calculations. One
can simplify a lot of things in this way, especially because squares are easy to
remember a long way upwards.

How would you compare that with Gauss, who as a child was asked by his teacher
to find the sum 1 4+2+ 3+ --- etc. up to 1007

Yes, yes, that I think was better done. I am not so sure that I would have thought
of something like that. But nobody asked me to add the numbers from 1 to 100.

Did you tell anyone, or did you discuss this discovery of yours with your father?

No, I did not do that. The discovery I had made was an interesting experience
that I can remember even today. The regularity I had managed to establish made
a deep impression on me — that it was true in general, and not only in concrete
examples. It was some years later that I began to read a little. My father had
in his relatively large collection of mathematical books also some textbooks from
Denmark. The Danish books were of a higher quality than the Norwegian ones, and
they were clearly written by better mathematicians. I took a look at the Danish

*(© 2008 Nils A. Baas and Christian F. Skau

TThis has appeared in the October 2008 issue of the Bulletin of the AMS (BAMS), except
that pages 34-35, where Selberg refers to Hermann Weyl and his involvement in the controversy
over the elementary proof of the prime number theorem (including the relevant Weyl letters),
have been omitted in the BAMS article.



textbooks, and I learned how to solve quadratic equations with one unknown, and
linear equations with several unknowns — by elimination, not with determinants.
Determinants I encountered much later, and I must confess that I did not like
determinants that well, but later I found out that they could be quite useful. Then
I started to read more advanced mathematics. I discovered *Stormer’s lecture notes
in mathematics. My father had a fairly old edition which was hand-written. I often
leafed through the book, and I found the formula
T _ 1 1 1
1 T3 57"

which I thought was very strange, because I knew already what 7 was in connection
with the circle. So I made up my mind to find out how this could be, and I began
to read the book carefully from the start. It was a wonder that I did not give up
because the book started with introducing the real numbers by using Dedekind
cuts. I read through it and I could not comprehend what this should be good
for. I thought I had a pretty clear concept of real numbers, which I thought of as
decimal numbers, perhaps infinite decimals. I must say that Euler undoubtedly
had a clear concept of what a real number was, so there is no reason to think that it
originated with Dedekind. I could not understand the purpose or usefulness of this
introduction of real numbers in Stérmer’s lecture notes, but I did read through it.
After I had finished that section of the book the material began to be interesting
to me. Even today I think Stormer’s lecture notes are very good, and it was very
unfortunate, I think, that they were substituted withfTambs Lyche’s textbooks.
In a certain sense, of all the mathematical literature I have read, Stormer’s book
is perhaps the book that has meant most for my mathematical development!

In Stérmer’s lecture notes you became acquainted with continued fractions for the
first time.

Continued fractions I thought were interesting. Among other things I found out
that they had some connection with what, for one reason or another, is called
Pell’s equation. In reality it has nothing to do with Pell. André Weil once said
that if something in mathematics gets attached to the name of a person, then the
person in question usually has very little to do with it.

How old where you when you began to read Stérmer’s book?

I believe this was the summer before I started in 7th grade, so this must have been
around the time I turned 12 years of age.

You had no benefit of the mathematics education you were exposed to in school,
did you?

*Carl Stormer (1874-1957), Norwegian mathematician, professor in mathematics at the Uni-
versity of Oslo, 1903-1946.

fRalph Tambs Lyche (1890-1991) Norwegian mathematician, professor in mathematics at
NTH, Trondheim, 1937-1949, and at the University of Oslo, 1950-1961.



I read no geometry. I first encountered the trigonometric functions as power series,
and also through Euler’s formulas for sine and cosine in terms of e and e™"*.

But did you later became interested in geometry?

Only if T could have some use for it, so to say. In what I have done later, I have
sometimes needed to use some geometric considerations. I thought it was eas-
ier, however, to deal with symbols, and to use analysis and the like, even when I
was more interested in applications to discrete problems. I was never particularly
interested in general function theory. I liked the special functions — elliptic and
automorphic functions, for example — and especially modular functions and mod-
ular forms and the like. The general analytic function I thought as interesting as
the general real number. One is basically not so interested in that. The proletariat
of real numbers is not so interesting in a way, even though it can be difficult to
decide their nature, whether they are irrational or algebraic, or whatever it can
be. For example, Euler’s constant — nobody yet knows its nature.

What about Riemann surfaces?

Of course, when I read about function theory I encountered Riemann surfaces.
But I was more interested in algebraic Riemann surfaces than the general concept,
and also in uniformization theory and automorphic functions.

Did your interest in automorphic forms coincide with your discovery of Ramanu-
jan’s works?

Yes, yes, this started with Ramanujan, and that was my first contact with it. It
started not with general automorphic functions or general groups, but with the
modular group and the classical modular function which is associated to it, and
also with subgroups of finite index — these were the objects I studied.

But let me backtrack a little: Originally it was mostly analysis that interested
me, but my brother Sigmund got my interests shifted towards number theory. Not
towards diophantine equations, which had interested my brother in high school
and his early student days. That never appealed to my imagination, but Sigmund
made me aware of a book in my father’s mathematical library which contained a
section on Tchebycheft’s work on the distribution of prime numbers. I read that,
and from that moment I was completely dedicated to this area of mathematics.
It was also Sigmund who brought home Ramanujan’s Collected Works from the
university library in Oslo during one summer vacation. This was some time after
Stormer’s article about Ramanujan appeared in Norsk Matematisk Tidsskrift —
a Norwegian mathematics journal — which I read. All this caught my interest
and gave me the impetus to study and work with discontinuous groups, modular
functions and modular forms, and more general automorphic functions and forms.
These things have always been my main interest later in life.

My brother Sigmund, in fact, was the only one I discussed mathematics with
while I was in Norway. There were others that were helpful in their way, my
brother Henrik and Professor Stormer, in particular. Henrik typed my first article



when I came to Oslo in 1935 to study. He wrote in the formulas — he thought
that my hand-writing was not good enough — and introduced me to Stormer, who
then subsequently presented my article for Videnskapsakademiet in Oslo (The
Norwegian Academy of Science and Letters) the same autumn.

Let us return to the school: did you follow the usual teaching there?

I read some foreign languages on my own. I had already started to learn English
when [ was in elementary school. I had found a copy in my father’s library — not
the mathematical part of it! — of “Alice in Wonderland”, so I got interested in
the illustrations, and I wanted to translate the text word for word. It was very
cumbersome, of course, but I got an older sister of mine to read and translate the
text for me. It was my oldest sister, Anna, who did this, and it was very kind of
her. I do not know if she was particularly interested in the book herself.

Can you tell us about your first discovery in mathematics that resulted in a paper?

My first discovery was the thing I mentioned about differences of square numbers! I
read a great deal in various mathematical books, but I did not make any discoveries
that are worth talking about. There were some particular things, like finding a
connection between the integral
Ldx
0o ¥
and the series

n
n=1 n

It is a relatively simple proof if one knows about the gamma function and Euler’s
integral for the gamma function. Then it is an easy formula to show.

How old were you then?
That was some years later. I was 15 years old, perhaps.

The solution to that problem was published in Norsk Matematisk Tidsskrift in 1932,
so you were 15 years old.

In 19327 What time of the year? I do not know precisely how long it took before
it appeared. It was not me that sent it to the journal, it must have been my father.
The formula in question can also be generalized.

Can you tell us about the discovery you made when you read about Ramanujan
and Hardy’s work on the partition function?

That was what led to my first article: “Uber einige arithmetische Identitaten”.
I spent quite some time studying Ramanujan’s so-called mock theta functions.
There was an English mathematics professor, G. N. Watson, who had written
about such functions of the 3rd and 5th order — as Ramanujan had called them
— and shown relations between these. Ramanujan had also introduced something
that he called mock theta functions of 7th order. By utilizing some of the things

7



I had shown that led to my first article, I managed to prove that these functions
had the property that Ramanujan had defined, namely that they could be approx-
imated by irrational points — as one may express it — on the unit circle, that is,
they could be approximated as well as a modular form. So I started to take a
look at Hardy’s and Ramanujan’s article on “partitions”, and I found the exact
formula. But that turned out to be a disappointment! You see, I had finished my
investigation of the partition function in the summer of 1937, and when I came
to Oslo and looked in Zentralblatt, I found the review of my first article. On the
same page was the review of Rademacher’s article on the partition function. I had
something that Rademacher did not have, and that was a much simpler expres-
sion for the coefficients that appear in the relevant series. This was undoubtedly
something Ramanujan would have done if he had been at his full power when
this work was under way. In fact, the inverse of the function that generates the
partitions is in reality a theta function, and the root of unity that occurs in the
transformation formula in front of the theta function can always be expressed as a
kind of Gaussian sum. If one does that, it is clear that the series for the partition
function is transformed by the inverse root of unity and conjugation. Doing this
and inserting it into the definition of these coefficients, which are denoted by A,(n)
for term number ¢ in the series for the partition function P(n), one gets a rather
simple series that exhibits the order of magnitude for these coefficients. The con-
vergence of the series is obvious. But this is something that in a way should have
been done by Hardy and Ramanujan; but I think that it was Hardy that prevented
them from reaching the final result because Ramanujan had already been on to the
right formula earlier in the letters he wrote from India to Hardy, before he came
to England. But at the time their joint article was written, there is no doubt that
Ramanujan was not well. He probably suffered from vitamin deficiency; he only
ate food that was sent to him from India. He had no fruit or vegetables or other
fresh things, only what could be dried. He obviously suffered from quite serious
nutrition deficiency.

Can you tell us about the disappointment you had when you discovered that Rademacher
had got at this result before you?

I made up my mind not to publish this result about the coefficients that I men-
tioned. I thought it was too little to write about. But I decided to do something
else, and what I decided to do was the thing I talked about at the Scandinavian
Mathematical Congress in Helsingfors in 1938 (we said “Helsingfors” at that time,
not “Helsinki”). I gave a short talk lasting 20 minutes. It was the first talk I had
ever given. I met quite a few mathematicians at that congress. For example, I
met Lindelof there, and Carleman was there. Carleman chaired the session when I
gave my talk and he was very friendly towards me, I must say, and so was Harald
Bohr. What otherwise made a strong impression on me at that congress was a
talk that Arne Beurling gave. It contained quite a few things; for one thing he
talked about his generalized prime numbers and the generalization of the Prime



Number Theorem in that connection. As I told you, it made a deep impression
on me. In 1939 I had obtained a stipend — a travel grant — which I intended to
use for a travel to Hamburg in Germany to see Erich Hecke. A talk by Hecke at
the ICM congress in Oslo in 1936 had made a great impression on me. I did not
go to listen to his talk — I did not have enough sense to do that — but I read it
later when the Proceedings from the congress was published. That was the article
that made the greatest impression on me of all the articles contained in the Pro-
ceedings. So I wanted to travel to Hamburg to see Hecke. I had already finished
my Master Degree (cand.real.) at the University of Oslo during the spring term
of 1939, and I had finished the first part of my mandatory military service by the
summer of 1939. As I had already finished my university studies it made sense to
travel to some place to get new impulses. However, the Second World War started
at exactly the time I had finished my military service that summer, and I decided
not to travel to Hamburg. So instead I travelled to Uppsala in Sweden. I had
heard that they had a very good mathematical library located at the Department
of Mathematics.

In Oslo at that time it was very cumbersome. They did not have many mono-
graphs at Blindern, where the Department of Mathematics was located. Math-
ematical journals and the like were scarce, and one had to go to the University
Library which was located at Drammensveien. We were not allowed to go and
look for things ourselves, but we had to look in the catalogue and then order. The
University Library was located very inconveniently for us — it was cumbersome to
get there from Blindern. Things were very much better in Sweden. So I travelled
to Uppsala instead of Hamburg, and thought that Beurling would be there. But it
turned out that he was drafted into military service to work at the cryptography
unit, or “the cipher unit”, as they called it, and where he made some impressive
piece of work during the Second World War. He was very talented in this direc-
tion. I met Beurling only once while I was there. It was on a Sunday when I
was sitting and working alone at the library of the Mathematics Institute, that
Beurling came. I recognized him from the Scandinavian Congress in Helsingfors
the year before. I talked with him, but apart from this encounter he was of no use
for me, simply because he was not there. Nagell was there. He gave some lectures
that I attended. But most of the time I sat at the library, which was very good.
They had a lot of journals there, so I had much better access to the literature than
I would have had in Oslo — I mean easy access to the literature. In Oslo it was, as
I said, more complicated to get hold of these things.

When did you start to get interested in the Riemann hypothesis — was that at this
time?

No, that came later. That was after the military campaign in Norway in 1940. I
also had another disappointment, I must say. When I came to Uppsala I saw an
article where I learned something that I did not know before. I had no knowledge
about hyperbolic geometry, and, in particular, I had never before heard about the
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which is the invariant measure with respect to the hyperbolic geometry in the
upper half plane. I learned that by looking at one of the German journals that
arrived while I was there. Then it dawned on me that I could do something that
I had already done in not such a good way for the modular group in my Master
Thesis, and I sat down and wrote an article about what today is called the Rankin-
Selberg convolution. If you have two modular forms you can form a Dirichlet series,
where the coefficients are the products of the corresponding coefficients of the two
modular forms, and which then has a certain functional equation. I gave the proof
for the functional equation and deduced some consequences which I did not give
complete proofs of, but only sketched the proofs. I waited until I had returned to
Oslo before I submitted this manuscript — that was in the spring of 1940. I had
come back to Oslo at the end of December 1939, and I made up my mind not to go
back to Uppsala since the weather there was rather nasty in winter. It had been
quite pleasant earlier that year, but awfully windy. In the winter when snow falls
it very quickly turns into slush, so it was difficult to keep one’s feet dry. I did not
like the wind either. Oslo was much better — it had a much better winter climate.
Oslo was colder, but much more pleasant. In Oslo there was more sunshine in the
winter, and it was not so windy. So I made up my mind not to return to Uppsala,
but stay in Oslo in the spring.

It was in March that I saw in Zentralblatt a review of a paper by Rankin. He
had not really defined a convolution of two functions. He only operated with one
function and the squares of the coefficients associated to it, so that was more special
than what I had. He had drawn some consequences of all this. What he had done
had only applications to modular forms of the same weight or automorphy factor,
while the thing I had defined could be used for two forms of different weights. My
idea was somewhat more general than his, but he was unquestionably first. Even
if I had submitted my article to Stormer by sending it from Uppsala, the priority
would nevertheless belong to Rankin. He had, as I could see from his manuscript,
finished his work during spring 1939, while I finished mine in the autumn.

So that was another disappointment?

That was a disappointment, I must say. At this time Siegel came passing through
Oslo on his way to the US.* He gave a talk that I went to, and it made an impression
on me. I had not gone to his talk at the IMU congress in Oslo in 1936. I did not
have enough knowledge to make the right choices about which talks to go to. I did
hear the talks of others, among them Mordell and Polya, who gave the talks I liked
the best of those I heard. I have to say that my brother Henrik sometimes got me
to help fill up the auditorium, when it seemed that there would be few listeners.

*Siegel left Norway by ship for the United States just days before the German invasion of
Norway on April 9, 1940.
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So I listened to certain things that I had absolutely no interest in listening to. On
the other hand, Henrik had been so helpful to me in other ways, so I shall not
complain.

Then the war came to Norway at the beginning of April, 1940, and that caused

an interruption of my mathematical research. I did not think about mathematics
while I fought with the Norwegian forces against the German invaders in Gud-
brandsdalen*, and also not while I was a prisoner of war at the prison camp at
Trandum. When I finally was released, I travelled to the west coast of Norway,
and later with my family to Hardanger. I wanted to start with something entirely
new. I came across a paper by Polya, “Uber ganze ganzwertige Funktionen”, where
Polya had strengthened a result by Hardy a little.
I looked at that paper, and saw that I could sharpen it considerably. So I wrote a
paper that was about entire analytic functions which take integer values when the
argument is a positive integer. Polya had also another work about entire functions
taking integer values when the argument is an integer, that is, either positive or
negative. I could make the same improvement on his result also in this case. I
also wrote a third paper on entire functions that took integer values, but where in
addition the derivatives up to a certain order took integer values.

My focus then shifted towards the Riemann zeta function ((s). For s real-
valued and greater than 1, Euler had shown the product formula

((s) = in T

peP

where P denotes the prime numbers. Riemann showed that ((s), s = o +it, could
be extended to a meromorphic function on C, with a simple pole at s = 1, and with
the so-called trivial zeros at —2, —4, —6, - - -. The non-trivial zeros lie in the critical
strip 0 < Res < 1, and Riemann’s conjecture — also called the Riemann hypothesis
— is that all the non trivial zeros lie on the critical line Res = % I began to think
about an idea I had of trying to show the existence of zeros of the Riemann zeta
function ((s) on the critical line — by considering certain moments. These were
not moments of the zeta function, but by considering integrals of the real-valued
function that one can get if one uses the symmetric form of the functional equation

=8/ (;) ((s) = ﬂ_(l_s)/ZF(

where I' denotes the gamma function, then one gets a function that is real-valued
on the critical line. By considering that function and its various moments, and
then look at the sign changes of these moments, one can say something about the
zeros on the critical line. I could do something with this, but it did not give as
sharp results as the ones obtained by Hardy and Littlewood. I took a closer look

1—s

Joa=s)

*We were also in the upper part of @sterdalen, and ended ut near Andalsnes. I was a soldier
in Major Hegstad’s artillery batallion, and I held him in very high esteem.
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at their paper, and I understood the reason why they could not get better results
than they got. I discovered, so to say, what was the basic flaw in their approach,
and what they had misunderstood. They made some comments at the end of their
article, where they showed that

No(T) > constant - T

Here Ny(T') denotes the number of zeros on the critical line between 0 and 7.
Their comments had to do with the variations of the argument, but it became
clear to me that this could not be right. I looked at it, and then I saw what one
should do: one should try to reduce the oscillation, because the real function that
one gets on the critical line is a strongly oscillating function. It has amplitudes
that vary highly — some places the fluctuations are small and some places they are
very large. When they, that is Hardy and Littlewood, considered the integrals of
squares, which they took over short intervals and then computed the average over
a long interval, it will be these regions, where the interval is too short and where
the amplitudes are very large, that will dominate. By doing this one will not get
information about the average behaviour of the function, but simply what happens
when the amplitude is very large. So I came up with the idea to try to mollify
and normalize, such that the contributions would be somewhat larger where the
amplitudes were small and less where they were large. The first thing I tried to
do was to take a section of the Euler product and then take the square root of the
absolute value. That gave a result which I wrote up as an article, which I sent
to Archiv for Mathematik og Naturvidenskab. Then I started to experiment by
taking instead an approximation to the series that one gets by looking at a section
of the Dirichlet series for (¢(s))™'/2, reducing the coefficients so they become zero
for n > 2, and then use the square of the absolute value of this as the mollifying
factor on the line s = % + 4t. It turned out that I got better and better results,
until I discovered that the best way to reduce the coefficients was to multiply them
with the factor (1 — (logn)/(log z)) for n < z. Then we get

pu(n) logz/n
= ns " logz
where ;1 denotes the Mobius function. I then found the correct order of magnitude
for No(T') relatively quickly.

It required some work to estimate the sums that occurred in the integrals, but
with some patience I managed to obtain the result that Ny(7') was greater than a
positive constant multiplied with T log T’, which is of the right order of magnitude.
I did not try to compute the constant, but if I had been interested in doing that
I would have modified the proof to get a better constant. By modifying in the
right way, I think one can get a constant that will lie somewhere between 1/10
and 1/20. I have never gone through the computations.
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The article you sent to Archiv for Mathematik og Naturvidenskab, did it have the
right term
constant - T'log T'?

In the course of the proof-reading I added this as a footnote. I sent a short note
announcing this result to the Royal Norwegian Society of Sciences and Letters in
Trondheim, which was published in their Proceedings in 1942.

This became your doctoral dissertation?

That was what I chose for my doctoral dissertation. I had already published quite
a few papers at that time, but I had the idea that a doctoral thesis should be
something weighty, not too short, but something that consisted of many pages,
and my thesis was 70 pages long. So I wrote the result up and handed it in as my
doctoral thesis.

This took place during the war when Norway was occupied by the Germans. Was
the result contained in your thesis communicated to Harald Bohr in Denmark? It
was a sensational result, was it not?

It was Stormer that presented it to the Norwegian Academy of Science and Letters
in Oslo, of course. As opponent Harald Bohr was the obvious choice because there
was nobody in Norway that had any real competence in this field. The second
opponent was Skolem, who had struggled with this material, of course. It was not
really his field, it is safe to say. Harald Bohr could not come to Norway at that
time, since Norway was occupied, and Bohr had already fled from Denmark, which
also was occupied by the Germans.

Did he stay in Sweden?
He was in Sweden. His brother, Niels Bohr, was already in the US at that time.
How did the defense go?

Stormer read Harald Bohr’s report. Skolem had improved on my English writing,
and he was right. In fact, I had just recently changed to writing in English. I
had decided not to continue writing in German, even though German was the
language I mastered best. But I had already started to read more articles in
English, especially Hardy and Littlewood.

Later Norman Levinson got a better result with respect to the zeros on the critical
line. Did he essentially use your methods and techniques?

He did use the mollifying factor that I had introduced, but he used it on another
function. His proof gives a rather good constant, but the problem is that his
method works only for the zeta function and for the so-called L-functions that
have functional equations that are very simple. If one looks at quadratic number
fields, or L-functions that one gets from modular forms that have Euler products,
then one can prove results by my method which one can not obtain by Levinson’s
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method. The reason is that by Levinson’s method one gets the result in terms of
a difference between two things, and the question becomes whether the thing you
subtract is sufficiently small so that something remains. You need a very good
estimate for that, and this you can only get when the functional equation is very
simple.

It does not work for the quadratic number fields, for instance. For higher
number fields one can not prove anything because the functional equation is too
complicated for one to be able to do something about the relevant integrals that
one needs to compute.

You defended your doctoral dissertation in the autumn of 19437
Yes, that is correct, the defense was in the autumn of 1943*

You, as well as other university students in Oslo, were arrested by the Germans in
the autumn of 1943, just after your doctoral defense took place. But then you were
released from prison. Did your working conditions become more difficult then?

Yes, especially after the university was closed. 1 was released after I had been
arrested, and the security police told me that I should not go back to Oslo but
to my hometown, Gjovik, where my parents lived. So I spent the rest of the war
years there and worked there, except on a few occasions when I went away during
vacation time, but then I did not go to Oslo. A couple of times I did travel down
to Oslo to consult the literature at the university library, which was kept open,
but then I needed special police permission to travel.

During that time you continued to work on the Riemann hypothesis — or did you
change subject?

I did extensive work on the zeta function, but I also worked on certain other
problems. I wrote two long papers of about the same size as my doctoral thesis.
One was about the zeta function, and it dealt with possible zeros off the critical
line. The other treated the corresponding problems for Dirichlet’s L-functions,
but not precisely the same problem — because that I thought was too trivial — but
one could make analogies. There was an English mathematician, Paley, who had
started to consider something that he called “k-analogues” If one considers all L-
functions that belong to the module k, then there is a certain analogy with what
one has for a single function if one looks at its behaviour when the imaginary
part varies on the critical line. So I wrote up some of these analogies, and I
improved some of Paley’s results and I made use of these improvements. They
were sufficiently sharp so I could make analogies to other results — to those that I
had obtained in my doctoral thesis. If

h = ¢(k)/(log k)

*The defense took place October 22, 1943. The University of Oslo was closed by the Germans
on November 30, 1943.
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where ¢(k) is a function of k that tends to oo when & tends to oo, and |T'| < k%,
where a is a certain positive constant, then “almost all” L-functions belonging to
the module k£ have a zero on the line s = %+it in the interval T' < t < T'+ h. This
in turn leads to quite a number of results which I obtained later about the value
distributions of the L-functions, and also about the value distribution of the zeta
function both on and in the neighbourhood of the critical line.

Did you have a new and original way to look at the zeta function, and that by this
you succeeded in proving your remarkable results?

Is it true that nobody else had thought about introducing a mollifying factor in
this way. Something like that had been used in connection with the study of zeros
outside the critical line — this had been done by Bohr and Landau — but it really
was not that interesting. It gave weaker results. There was a Swede, Fritz Carlson,
who proved the really first "density" results about zeros of the zeta function outside
the critical line. He used a section, that is, a finite partial sum, of the Dirichlet
series for (¢(s))™!, where one had the Mébius function p(n) as coefficients up to a
certain cut-off bound, and then multiplied this with the zeta function. This forces
it to lie fairly close to 1 on average when the real part of the variable is greater
than 1/2. So Carlson was able to prove some important results about this, and
they were the first so-called “density” results.

There was nobody who had tried to do anything on the critical line itself,
that is when the real part equals 1/2. Firstly, it is considerably more difficult,
and secondly, I guess that nobody thought that it would be particularly useful. 1
have to say that I understood fairly soon after I started to look into this that a
mollifying factor could be very effective. It turned out that it could be even more
effective than I initially thought, because I really had not thought that I would
be able to obtain the sharp result that I actually got when I obtained the right
order of magnitude for the zeros on the critical line. I had not believed that the
method would lead so far. It turned out that I did not need to experiment very
long before I found the right mollifying factor, and it did not take me a very long
time to complete this work. However, it became quite complicated to carry out
the computations of all the estimates that were needed. It can be made somewhat
simpler if one uses Fourier analysis, something Titchmarsh did later — after the
war — but his proof was also complicated. He sent it to me, and I made him aware
of some simplifications that he could do. As a consequence the proof became
considerably shorter when he published it. However, I think that in order to find
a good numerical estimate, the Fourier integral is not the best method. Then one
should rather make a modification of the method I used.

Is it correct to say that your method, perhaps also other people’s methods, are of
an averaging and statistical character, so to say, such that none of these can lead
to a proof of the Riemann hypothesis?

By considering a statistical method one can get quite far, but it will never lead to a
proof of the Riemann hypothesis. I mentioned to you that I could use this method
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to investigate the value distribution of the zeta function on the critical line, and
also in the neighbourhood of the line. I obtained quite a few results in this area
just before and just after I came to Princeton in 1947, but 1 did not publish these
results at that time. The reason was that I was then more occupied with what I
could do with elementary methods in number theory, which was something that
grew out of my version of the sieve method.

We talked with you earlier about the talk you gave at the 10th Scandinavian Math-
ematical Congress in Copenhagen in 1946, where you seemed to cast doubt on
Riemann’s conjecture, but you emphatically repudiated that.

What I wanted to emphasize in my talk in Copenhagen was that there did not
exist at that time what one could call numerical evidence for the truth of the
Riemann hypothesis. The computations that had been done did not go very far,
so if there existed zeros outside the critical line one would not expect them to
show up so early. In fact, at that time the computation of the Riemann-Siegel
formula for the function on the critical line had only been done for the imaginary
part a little more than 1000. There are very few terms that come into play by
this, and the function behaves extremely regularly. One also had the matter of the
so-called Gram’s law, proposed by the Danish mathematician Gram, and as far
as the computations went at that time there were only two exceptions to Gram’s
law. Gram’s law would have implied that Riemann’s hypothesis was true, but it
would also have implied too much regularity for the distribution of the zeros. I
knew from the results that I had obtained earlier that Gram’s law became more
and more wrong. Instead of a few exceptions it would rather be an exception
when it was true. As I said, it was to be expected that the first zeros, if there
were some that were not on the critical line, would occur a long time after the first
exceptions to Gram’s law. So the numerical material at the time did not point
to what would be the case and other results were only of statistical nature. But
I must say that if one believes that there is something in this world that is as
it should be, then I think that must be the truth of the Riemann hypothesis. It
gives the best possible distribution of the prime numbers, and also what one would
expect from a statistical point of view, namely that the deviation from

T dt
li(z) = / A
2 logt
is not greater than the square root of z. It would entail an elegance that is striking.
Besides, I must say that I trust Riemann’s intuition very much.

Do you expect that there is some kind of reqularity in the distribution of zeros on
the critical line?

There is undoubtedly some kind of orderliness, but how far that goes is hard to
guess. For example, one may ask the question whether the imaginary parts of
the zeros are in any way connected with other mathematical constants that we
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are familiar with. Nobody knows anything about this, of course, but it is not
impossible that there is such a connection. In fact, I do not rule out the possibility
that there could be a whole lot of regularity that would be quite unexpected, and
which remains to be discovered. That could very well be the case. I mean, there
is no reason to think that we have come very far towards what can be done some
time in the future. It is certainly possible that there may be novel ways to look
at this, and which would lead to totally unexpected connections to other parts of
mathematics.

Were you the first that made use of spectral theoretic methods?

I really do not know. For that matter, many people — and this goes way back —
have surmised that perhaps the zeros are connected in some way with a spectral
problem, but nobody had been able to point to something specific. But I think
it is of little use to speculate on how soon someone comes up with a positive idea
on how to attack this problem and obtain new results. It will happen one day, I
believe, but how long we have to wait — or you have to wait! — is hard to guess, of
course.

But if you should guess, would you then think that a core of ideas centered around
a spectral problem on some type of space, which yet is unknown, will eventually
lead to a solution of the Riemann hypothesis?

That is certainly a thought that several people have had. In fact, there have been
some people that have been able to construct such a space, if they assume that
the Riemann hypothesis is correct, and where they can define an operator that is
relevant. Well and good, but it gives us basically nothing, of course. It does not
help much if one has to postulate the results beforehand — there is not much worth
in that.

Have you yourself worked seriously with the Riemann hypothesis for the last 30
years?

Well, T have thought about it from time to time. Once I had an idea that I thought
perhaps could lead to a proof. I followed it part of the way, but I thought it unlikely
that it would lead all the way to the goal. It would only have given the proof of
the Riemann hypothesis for the zeta function ((s) and for some of the Dirichlet
L-functions, but not for all. I have never tried to complete the proof. The idea
depended on the fact that I had found a method to approximate ¢(s)((s)L(s) by
polynomials, where L(s) is an L-function with quadratic character y such that
x(—1) = —1, and ¢(s) is an entire analytic function that makes the product real
on the line s = % +1t. The fact that the polynomials had the symmetry built into
them gave some hope that something could be achieved following this path. The
question was what one could say about the zeros of these polynomials. After a
while I became more and more convinced that it would not work as I had thought
initially. It just seemed unlikely to me. However, I have now and then seen that
people have attacked a problem in a way that seemed “hare-brained”, to use an
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English term, but then it turned out that they could make it work. They have
proven something that would not be easy to prove in another way. On the other
hand, I have seen people have ideas that seemed absolutely brilliant, but the only
problem is that if one follows these to the end one is not able to get anything out
of it after all. So it works both ways: sometimes a good idea does not work, and
what seems like a bad, even idiotic idea, may actually work.

Have you communicated some of these ideas that you have had to others?

Yes, I have mentioned what I have told you. I told people that I did not particularly
believe that my approach would have led to something if I had followed it further.
It did appeal to me in the beginning, and I tried to follow it for a long time,
but I became more and more convinced that it was unlikely that I could achieve
anything in this way. However, I have not verified that it could not be done.

Do you have many ideas, or other thoughts, that you would like to leave for pos-
terity?

No, I can not say that about the Riemann hypothesis. I have some results of
statistical nature. There have been some people that for the last few years have
talked to me, and have wanted me to publish the details of what I have lectured
about several times, namely about linear combinations of certain Dirichlet series.
These linear combinations have the property that — like the zeta function — they
have functional equations that lead to a real-valued function on the critical line
such that typically a positive portion of the zeros lie on the critical line. I must
say that it is interesting that this can be done, but one can not use it for anything
substantial. It is not really so many new ideas that enter into this, only old ideas
that are combined in a new way. So I thought it was interesting to work it out and
lecture about it, but I do not know yet if I ought to publish it. It would become
considerably longer than I actually feel like writing up. As I told you earlier, I
am by nature somewhat lazy, and that is my excuse for not having published so
much. Many of these things have been published little by little by others. So even
if I should never publish this myself, then eventually there will be others that will
do that, I would think.

You mentioned that other attempts at proving the Riemann hypothesis — like Alain
Connes’ — essentially, as you see it, only give reformulations?

Yes, that is a new way to arrive at the explicit formulas — a new access, so to
say — but it basically does not give more than what one already had. Connes
undoubtedly believed to begin with that what he was doing should lead towards a
proof, but it turned out that it does not lead further than other attempts. When
I last talked with him he had realized this. This often happens with types of
work that are rather formal. There was, for example, a Japanese mathematician,
Matsumoto, who gave several lectures that made quite a few people believe that
he had the proof.
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To put the Riemann hypothesis in some perspective; if we, as non-experts, asked
you the following question, and you should give a short answer: What does the
Riemann hypothesis tell us about the prime numbers?

It tells us that they are very nicely distributed, about as evenly and as good as
altogether possible. One can not expect a completely even distribution, of course.
But it tells us that at least in mathematics — certainly in number theory — we live
in Leibniz’ “best possible of all worlds”, just as the good Candide in Voltaire’s
“Candide” is told by his teacher Pangloss that he lives in the best of all possible
worlds. Well, in number theory at least, one has the best relation possible among
primes, even though we can not prove it yet. It would give me great satisfaction
to see a proof, because it would demonstrate that there are some things that are
right in this world. There are so many other things that do not work as they
should, but at least for the prime numbers, and of course also for the zeros of the
zeta function, they are distributed as well as they could be.

Does there exist some geometric analogue to the prime numbers as far as funda-
mentality is concerned?

If you take a compact Riemann surface with the hyperbolic metric, and consider
the closed geodesic curves, then you can say that their lengths correspond to
the logarithms of the primes. In the compact case one has that the Riemann
hypothesis is essentially correct, except from a few cases where there are some
zeros lying between real parts 1/2 and 1, which I do not believe can occur for
those functions that we usually consider in number theory. However, I know there
are some people that believe that perhaps some of the L-functions belonging to
quadratic extensions have zeros lying between real parts 1/2 and 1.

Is there anything else you want to say about the Riemann hypothesis before we
leave this subject?

I think it is a good possibility that it will take a long time before it is decided.
From time to time people have been optimistic. Hilbert, when he presented his
problems in 1900, thought that the Riemann hypothesis was one of the problems
that one would see the solution of before too long a time had elapsed. Today it
is a little more than one hundred years since he gave his famous lecture on these
problems. So one must say that his opinion was wrong. Many of the problems
that he considered to be more difficult turned out to be considerably simpler to
solve. There were, for example, some problems about the transcendence of certain
numbers that were decided earlier. There has been great progress in the area of
transcendence results since Lindemann’s original work from 1882. Incidentally, I
have to tell you a story about Lindemann. When I was in Uppsala, Sweden, in
the autumn of 1939, I found in the library two papers by Lindemann which he
had published when he was quite old — certainly more than seventy years of age
— where he claimed to have proven Fermat’s conjecture. In the second paper he
said a whole lot of nasty things about those that had pointed out mistakes in
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his first paper. This can happen to the very best. Lindemann was really a great
mathematician. His transcendence results were extremely far-reaching and of very
general nature — he had built on some earlier results by Hermite. It happens that
people, also great mathematicians, become a little senile in their old age. You
have to bear with me, if —

(Laughter) We have not noticed any sign of that yet!

Were there any discoveries that you made during the war years that led to the
discovery of the trace formula?

The trace formula came a bit later, and it really had little to do with my work
on the zeta function. It came about after I had seen a paper by Hans Maass,
where he considered the solution of a certain partial differential equation that was
invariant under the modular group, for example. He had left quite a few problems
unresolved. I saw that one could use some ideas that I had pondered on before
the war in the wake of my Master Thesis. At that time I had looked at integral
operators,which I felt much more familiar and comfortable with than differential
operators. I preferred to look at Fredholm type equations instead of differential
equations, and I thought that if one considered the class of all invariants, that is, all
the integral operators that were invariant under the modular group, for example,
then that would be a more natural thing to do than just look at the hyperbolic
Laplace operator. So I started to look into this. Of course, these were integral
operators extending over the upper half-plane, if one uses that representation,
but one could use the invariance under the group to consider integral operators
defined only over the fundamental domain. After I had done this it felt natural
to investigate if one could compute the trace of an integral operator that acted
within the fundamental domain. It turned out that by combining the terms in a
suitable way, one could give this an attractive form.

It was fairly easy to do this if I considered instead of the modular group a
group that had a compact fundamental domain in the hyperbolic plane. In 1952
I gave some lectures on this in the Mid-West at four universities: Ann Arbor,
Purdue, Chicago and Urbana. It gave me some trouble to carry through the proof
for the modular group which, of course, does not have a compact fundamental
domain, and it gave me even more trouble to do it for groups in the hyperbolic
plane whose fundamental domain have finite area, but have what one calls “cusps”.
I succeeded in completing these proofs. The most difficult part was to get a grip
on the continuous spectrum, involving so-called Eisenstein series. It turned out
that these could be extended analytically even for a general group, not merely
a modular group, but a general group that had fundamental domain with finite
area, but which was not compact. I completed this during the summer of 1953,
and I communicated this result to Siegel. I thought that he would be somewhat
interested, and he was. He asked me if I would come to Gottingen in 1954 and
lecture on this, and I did that. I gave a series of lectures which ended by treating
the non-compact case in general, not only for modular groups, but generally. There
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was an assistant present at these lectures that took notes. I was going to write
up the treatment of the non-compact case — the compact case was fairly routine
to do — so I started to write up the last part. Some time later the assistant sent
me what he had written up, but I thought that that was so badly done that I did
not send back what he had sent me. So the so-called Gottingen notes started with
Chapter 6.

At that time I was busy preparing a series of lectures that I would give at a
congress, or symposium, that took place in Bombay in January and February of
1956. I was glad it did not last longer, since it got very hot there rather early
in the year. I wrote up these lecture notes, and I held four lectures, each of 1
hour duration, about this. This was so published in their Proceedings. It treated
not only the hyperbolic plane, but also the general hyperbolic space and other
higher dimensional cases, and I pointed out where the difficulties lie. I treated the
compact case completely, and there really are no new difficulties entering in that
case. In higher dimensions new complications enter when one considers continuous
spectra that occur for types of non-compactness that can be compatible with
finite volume of the fundamental domain, and one encounters continuous spectra
of different dimensions. I thought that this was one of the better results I had
obtained in this direction.

I gave the trace formula in general for the compact case, and I also did more in
the hyperbolic case, so I found it unnecessary to include the things this assistant
had sent me from Gottingen. Consequently, I never sent the first 5 chapters to
Gottingen. Any intelligent person would be able to complete the Gottingen notes
from what was published, partly in the Proceedings from the meeting in Bombay,
and also what later appeared in an Indian journal.

Was Poisson’s summation formula a motivation — maybe of a philosophical nature
— for you when you worked on the trace formula?

It was really not a motivation, but it can be viewed as an analogy if one considers
Euclidean spaces and commutative groups and their actions. Then Poisson’s for-
mula, if one looks at it from this point of view, becomes a special case of the trace
formula.

Could you write down the trace formula for us?

Well, it looks quite complicated in general, but in the simplest case where the
group I' has a compact fundamental domain, say D, in the hyperbolic plane,
then it becomes considerably simpler. So let A\, = i +72, n=1,2--- be the
eigenvalues of the associated Laplace operator, and let h(r) be an even function
which is analytic for [Im(r)| < 3 + € for some € > 0, and with growth condition
h(r) =O(1/(1 + r*)t*e). Let

g(u) ! /OO h(r)e™ dr

")
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be the Fourier transform of h(r). Then the trace formula can be written as

] B A(D) 00 €7r7“ _ €—7r7"
nz::l h(ry,) = 4 LOO rh(r)iem g dr
> log N(P)
+ g(klog N (P
& &, Ny - vy e V)

Here A(D) is the area of D measured with respect to the invariant hyperbolic
measure, { P}r denotes a primitive class of hyperbolic transformations, N(P) is
the norm of P. The P’s correspond to geodesics on the associated Riemann surface,
with log N(P) the length of P.*

When you look at the enormous importance and widespread applications that the
trace formula has had, do you consider that to be your greatest discovery?

Well, yes, it probably is. It presumably is the one that has most applications, I
would think, even though I do not necessarily understand some of these applica-
tions. What I mean is, I have heard that the trace formula has been put to use in
physics, but I do not know precisely in what way. And, to be honest, I am really
not that interested in knowing how it is applied there.

Are you surprised at the importance and role the trace formula has attained?

Well, as I said, I am surprised that it has got applications in physics. Mathe-
matically speaking, I have always thought that the trace formula was a significant
result. It contains a whole lot of information, and the problem itself encompasses
and raises many questions to be explored in future research. This is especially true
in higher dimensions where one encounters continuous spectra of more than one
dimension, so to say. That complicates things. So there is a whole lot more to be
done there, but that must be done by others since I have no intention of writing
anything more about the trace formula. I gave some lectures in the 1980’s, and
also a few times later, about what I decided to call the “hybrid trace formula”.
The simplest example of that is, one may say, if you take the hyperbolic plane
and an algebraic Riemann surface mapped into the hyperbolic plane (all this is
intimately tied up with the uniformization theories) then — how shall 1 express
it? — you can deduce quite a few classical results as special cases of the trace
formula, for example the Riemann-Roch formula. You have to use some special
kernels. Well, analogous things can be done in higher dimensions, too, but there
it is somewhat more difficult to find the right kernel functions. It can be done, for
instance, for all so-called “bounded symmetric domains”, and for certain classes of
functions. There you find similar things, especially if you have a product of several
of these, where some of these functions give by themselves what corresponds to a
Riemann-Roch formula. But the other component of the kernel is of a more gen-
eral nature and that is what I referred to as a “hybrid trace formula”. From some

*The above question and answer are taken from another context, but we feel it was natural
to include it here.
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of these one can obtain quite interesting results. One simple case is the so-called
Hilbert modular group that is associated to a real algebraic number field. If it is
of degree n, then you have a product of n hyperbolic planes. You can choose a
kernel there, which is what one could call the singular kernel, and which leads to
the Riemann-Roch formula for, let us say, n — 1 of these variables. For the last
variable you can take a general kernel and then you get formulas that lead to the
Dirichlet series that you can construct from the Hilbert modular group. For one
thing you get the interesting case that when n is even you get a series of something
that corresponds to a zeta function and a series of L-functions — that is one way
to express it — that are associated to the group, and the zeta function has a pole
at s = 1. In the classical situation, if you only have one hyperbolic plane, or if
you have an odd number of hyperbolic planes, then the same problem would lead
to something that has a zero at s = 1. For n an even number you therefore have
something that is more analogous with the zeta function and Dirichlet L-series.
As T told you, I gave some talks on this in the 1980’s, but I have never published
this. I do not know for sure if somebody else have published some of this by now.
I have not really followed what has happened in this area over the last decade or
so. I know that a whole lot of stuff has appeared in the literature, but I do not
read as much as I did before.

Do you think that anything essentially new was added in the later extensions and
generalizations of the trace formula?

Well, the viewpoint was changed somewhat, of course, after one started to look
at group representations. At the time this started I was not thinking so much
about it — in fact, I have never really read much about these things. It was only
much later that I began to take a closer look at it. In the hyperbolic plane it is not
necessary to consider group representations, everything can be achieved by looking
at automorphic functions and automorphic forms — they are all scalars, so to say,
just one component. In the higher dimensional symmetric spaces the situation is
more complex. If you have a discrete group whose fundamental domain has finite
volume, then you can look at automorphic functions, of course. But in most of the
cases there is nothing that corresponds to the scalar automorphic forms. Even for
bounded complex symmetric domains, where the scalar forms always exist, they
do not tell the whole story. In the higher dimensional case one also has to consider
vectors of functions that are transformed under the group action, as a matrix. It
is only in the hyperbolic plane that we get everything by looking at automorphic
functions and scalar forms. It leads to more generality by considering all group
representations, but I have to admit that I have really not studied this field in
any detail. I have never read much mathematical literature. I operated mostly by
looking at certain papers to see what various people were up to, and see what I
could understand, and then build on this in my way. I have read very few books
in mathematics, but those that I have read have meant a lot to me. But I have
mostly looked at papers, more than at textbooks. However, one textbook that has

23



meant very much for me was Erich Hecke’s “Algebraische Zahlentheorie”. From
that book I learned a lot — that book is a gem.

Are there other books than the one by Hecke that have been important for you?.

As far as algebraic number theory is concerned, there were many other books that
I tried to read, but none of them had my way of looking at things. I found Hecke’s
book very understandable, for instance the way he introduced and treated the
ideal concept. Hermann Weyl had written a book on algebraic number theory, a
fairly short one, and Landau had also written a book on the same topic. I never
felt comfortable with their books. I preferred Hecke’s way of looking at things.
It worked very well for him, and he was the first that could make any significant
progress with respect to the zeta functions and L-functions associated to algebraic
fields of higher degrees, and he was able to prove the functional equation.

Aside from algebraic number theory, were there other books — for instance Titch-
marsh’s book on Riemann’s zeta function — that have been important for you?

Titchmarsh’s book contained quite a few nice things. But it also had things that
were not so good. As for the latter, there is no good reason to include something
about almost periodic functions and regard the zeta function as an almost periodic
function. That point of view is not very useful. It may be of some interest per se,
but one has never been able to deduce anything that is of any value about the zeta
function, or some of the other number theoretic series that one studies, using this
approach. So that chapter in the book could be deleted. But Titchmarsh’s book
contained a lot of good things. I must admit I did not read all his proofs. By and
large I must say, concerning many of the proofs that one find in these books treating
analytic number theory, things are done unnecessarily complicated. In fact, when
one considers the explicit formulas, it really is one particular formula that one is
primarily interested in, and where the series does not converge absolutely. In all
these cases it is much simpler to use the integrated formulas. One can always obtain
convergence by integrating a couple of times, then the series becomes absolutely
convergent. The fact of the matter is that one can obtain equally good results by
working with these absolutely convergent series, and then taking derivatives. It is
totally unnecessary to consider something that does not converge absolutely.

We have now talked about several of your discoveries — we have talked about the Rie-
mann hypothesis and the trace formula. However, sieve methods are also something
that you have an affinity for, and where you have made fundamental contributions.

Well, that is so. That came as a by-product of my work on the zeta function.
After your doctoral defense?

Yes, after I finished my doctoral defense. I realized that I could utilize some of
the things I had used in connection with working on the Riemann zeta function. I
could use it to find upper bounds, and it worked in a more general context than I
had earlier. It was only then that I really understood what the sieve method was all
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about. I had looked at Viggo Brun’s papers, but I never really understood them.
He extensively applied some kind of geometric presentation. He depended upon
seeing things in a geometric way with figures and diagrams, etcetera. I looked at
all this, but it just did not make much sense to me, so I never got anything out of it.
There existed other presentations that avoided this. For instance, Rademacher’s
presentation was more accessible for other mathematicians. Rademacher had, so
to say, translated Brun’s work into another language. So it became more and more
Rademacher’s presentation of Brun’s sieve method that was used, and which made
the theory accessible to a larger group of mathematicians. I also took a look at
Landau’s three-volume lecture series on number theory, which did contain a section
on Brun’s work, but he followed to a large extent Rademacher’s presentation. I did
not think that was so good, either. In order to find upper bounds, I discovered that
I could use squares of 3 g, 4. Aa, and that worked very well. In fact, for all the
problems that could be attacked by Brun’s sieve method, I could find better upper
estimates using my method. Not only that, but the estimates were much easier
to find. Also, the constants involved became simpler and more natural, because
I ended up with something that was an integer multiple of what presumably was
the correct value. So then the only question that remained was to find something
which gave lower bounds. One can achieve that by putting in front of these squares
a factor that takes a negative value as soon as n has more than one prime factor,
provided it lies under a certain bound.

The so-called Selberg’s sieve method, that was your first main result in this area?

I published a note in the summer of 1946, and I continued to work on it further.
When I came to Princeton in 1947 I made a discovery that put me on a path to
what I call parity, and which is quite important for what one can do — and can
not do — with sieve methods. I tried to show the existence of prime numbers in
intervals — relatively small intervals — by considering a quotient of two quadratic
forms. I considered

Y. dn) (Z )\d)
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where d(n) denotes the number of divisors of n. One usually chooses z < \/z. T
looked at the quotient in (1). It is obvious that if you can make this quotient — one
may restrict to square-free numbers, that will yield the same — if you can make the
quotient less than 4, you will essentially have shown that there exist prime numbers
in the interval between x and z(1 + €), where € is a small positive constant. One
has the quotient of two quadratic forms in the \’s, and we want to minimize this,
of course. You can not really diagonalize the whole quadratic form by introducing
new variables. I found that if I only tried to make the dominating part of the
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numerator as small as it could be if the \’s are free, except \; = 1, then I could
make the quotient as close to 4 as I wanted, namely as 4 + O(1/logz). It seemed
to me that there was no reason to believe that I had found the right minimum
by only taking the minimum of the dominating part of the numerator, and then
inserting the A-values I had thus found. In fact, the remaining part of what I had
found above is of the same order of magnitude, and it seemed clear to me that since
I was not at the right minimum, then I should be able to make it a little less than
4 by adjusting it a little. But it turned out that that was not the case. I also tried
with other expressions, and after a while it became clear to me that the numbers
that have an even number of prime factors and those that have an odd number
of prime factors will contribute about the same, so that the quotient can indeed
not be made less than 4. The fact that it can be made as close to 4 as one may
wish shows in reality that numbers with exactly two prime factors will contribute
vastly more than all the others that have an even number of prime factors. In
other words, those numbers with an even number of prime factors higher than two
will give a contribution of smaller order of magnitude. This phenomenon showed
up in quite a number of other situations as well, so I realized that apparently
whatever I did with these methods I would get the same asymptotic contribution
from numbers with an even and an odd number, respectively, of prime factors. It
then dawned upon me that it should be possible to construct an expression where
I would get approximately the same contribution from the primes and products
of two primes, and that was what led me to this formula that forms the basis for
the elementary proof of the prime number theorem. I refer to this problem as
parity: that in these various formulas the contributions from the numbers with
an odd number of prime factors and those with an even member of prime factors
are asymptotically the same. The sieve method can not distinguish between these
two contributions. I mentioned this already in Trondheim in 1949, where I gave
a talk, and I elaborated in more detail on the fact that one has this limitation in
my talk at the IMU Congress in Cambridge, Massachusetts, at Harvard in 1950.
This limitation also gives you an idea of what one can do, and the fact is that one
can find an infinite number of formulas where the only contribution comes from
primes and products of two primes. These two parts have the same weight and
there are some different functions of the two that appear in these formulas. The
formula that I presented in my published paper on the elementary proof of the
prime number theorem is actually the simplest. That formula emerges if one first
considers the formula

(2) ZZMd)long:a:ZMlong—l—O Zlog2§
n<z din d d<z d d d<z d

(p is the Mobius-function.)
Here one easily sees that the inner sum on the left hand side always is zero if n
has more than two different prime factors. By looking at the values for n = 1 and
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n = p® where a > 0, and n = p?¢®, with p # g and @ > 0, b > 0, the left hand
side of (2) becomes

log® x + Z <10g2p+ 2logplog x) + Z 2logplogq
® v

=Y log’p+ > logplogg+ O(x)

p<x pe<z

At the right hand side of (2) one can estimate the two sums, and one gets that the
right hand side is

2z log x4+ O(x)
Taken together this yields
(4) dlog’p+ Y logplogg = 2zlogz + O(x)
p<z Pq<zT

So is it formula (4) that is the key to the elementary proof of the prime number
theorem?

Yes, that is so.

It is very important for us to establish this: It was in fact the sieve method, and
in a certain sense the simplest application of the sieve method, that led to the
asymptotic formula (4)?

Well, yes. It is some kind of sieve, it is a local sieve. You see, when one uses these
methods in general one always finds that the \’s that one ends up with, depending
upon what type of coefficients that appear, always are of the form

(5) A = p(d)—F=

where z is a bound for how large d can be, and the exponent k depends upon
the problem one considers.

Is it some sort of Lagrange multiplicator method that you use to minimize these
expressions?

Well, T have a method of introducing new variables that diagonalize the expres-
sions, so that it is very easy to find the minimum of such a formula after you
have done that, at least for the dominating part of the formula. Actually, it is a
little more complicated. The optimal \;’s , when we are able to determine them
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exactly, appear as p(d) multiplied with a quotient of two sums. If one estimates
these sums one gets an asymptotic formula of the form (5). Usually, one must be
satisfied with obtaining an approximation.

So this was a great major discovery, in fact?

WEell, it takes some time before you are able to draw further inferences from it. It
took me some time to get it in the way I wanted it, and it went through several
phases. One of these I had not planned for. To put it this way: there came an
“interloper in the way”. Before we get to that, I have to tell you that I used
something similar in connection with something I had already finished, and which
was ready for publication. It was an elementary proof of Dirichlet’s theorem about
the existence of prime numbers in arithmetic progressions. I did not use (4) then,
but something that may be deduced from the analogue of (4) for an arithmetic
progression kn + [, where (k,1) = 1, namely

2

log” p log p log ¢ 1 9
(6) > + > = log”z + O(log x)
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where (k) is Euler’s number theoretic function.

It is then not so difficult to get a contradiction if you assume that there are
not infinitely many prime numbers in progressions. I went through this proof with
Turan who was here in Princeton then, the summer of 1948. He had asked some
questions in connection with this, and I had come to mention the formula (4) — in
the proof itself only the formula (6) entered. I believe what caused me to mention
the formula (4) was that he, Turdn, had asked how sharp one could make certain
estimates. He had been here for the spring term and he was about to travel back
to Hungary, and he would probably have left before I returned from Canada. I
was about to travel up to Montreal to get a permanent visa, because I wanted to
take a job at Syracuse, New York, for a year. I had been offered another year at
the Institute here in Princeton, but I thought it would be interesting to see what
it would be like to be at a different American university.

Did you have to travel to Canada to get a visa?

You could not do this inside the US, you had to travel to another country, and
Canada was the closest place. So I went up to Montreal, and I returned to Prince-
ton nine days later. In Montreal I did not talk with the consul himself, but with
the vice-consul. I had been advised to go to Montreal by Hua, a Chinese mathe-
matician who had been here in Princeton and who I got to know. He had travelled
to Canada to change his visa in order to take a position at Urbana, Illinois. So I
mentioned to the vice-consul the Hua case to encourage him to do the same for me.
He told me after having looked at the files related to Hua that it seemed obvious
to him that Hua should not have received a visa. After some days had elapsed
he did make the visas ready for us. However, before we got them he had second
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thoughts and withdrew them. So it took a few days more, and we had to have
some documents translated. It was particularly complicated with some documents
that my wife Hedi had in Rumanian, but we found a translator who was able to
give an official attestation that the documents had been correctly translated. We
finally got our visas, and we travelled back by train, entering the US at St. Albans
in Vermont. When I came to the Institute next day, this was on Thursday, July
15, it turned out that Turan, to my surprise, was still there — he left and went back
to Hungary the next day, I believe. He had gone through my proof for arithmetic
progressions, which I had told him about, and he had also mentioned in passing
the formula (4). In the meantime, while I was in Montreal, Erdds had also arrived
in Princeton, and he had been one of the listeners to Turan’s presentation. Erdos
told me on that same Thursday that he was interested in this formula (4) , which he
called an inequality. I always called it an equality — it was an asymptotic formula.
Well, one can say it is an inequality since it is greater than an expression if you
multiply x with a negative constant, and smaller if you multiply with a positive
constant. But I have always called such a formula an asymptotic equation, not an
inequality. But he called it an inequality. He wanted to try to see if he could use
it to show that there existed prime numbers between = and z(1 + €), where € is
arbitrarily small, if x was sufficiently large. Well, I told him that I had nothing
against that. [ was not working on something like that at that time. In fact, I
had left this problem after I discovered what I called parity, and had realized that
what I had tried to do with the quotient in (1) would not succeed, that is, I could
not make it less than 4.

So you did not have the prime number theorem in your thoughts then?

Oh yes, I had the prime number theorem in my thoughts, that was my goal based
upon formula (4) that I had obtained. I told him that I did not mind that he try to
do what he said he wanted to do, but I made some remarks that would discourage
him. I told him that he should not be too confident that it would be possible to
deduce so much from my formula. But then, a couple of days later — I believe it
was on Friday evening, or it may have been on Saturday morning — Erdés told me
that he had found a proof for the existence of primes between x and z(1 + ¢€), and
he gave me some of the details of how his proof went. I had much earlier obtained
a few other results. For example, if one takes the function ¢ (z), which is the sum
of the logarithms of the prime numbers less than x, that is

(7) P(x) = logp

p<z

and considers limsup and liminf of ¥(z)/x — call this A and a, respectively
— then I had deduced that A 4+ a = 2. This fits very nicely, of course, with the
supposition that both of them should be 1, and that would give a proof of the
prime number theorem. One easily observes that it is highly unlikely that they
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are different from each other, since this would imply a very peculiar distribution
of the numbers that have an even number of prime factors and those that have
an odd number of prime factors, as well as a very peculiar distribution of the
primes themselves. Well, I discovered that I could incorporate his result, which
actually said more than the existence of prime numbers between x and z(a + €)
— that result in itself would not have been sufficient for me — in what I had been
working on, and this led me to a proof that A and a are equal. Then they have
to be equal to 1, of course, and that is equivalent to the prime number theorem,
namely that ¢(z)/z tends to 1 as x goes to infinity. So I told Erdés the next
day that I could use his result to complete the proof — an elementary proof — of
the prime number theorem. We talked somewhat more about this, and it turned
out that one could avoid using his result, but use some of the ideas he had used,
to get a more direct and shorter proof. I really did not have in mind starting a
collaboration with him. He asked me if we should go through this proof, and I
thought he meant that we should go through the proof with a few other people
here at the Institute that were interested in number theory. Among these were
Chowla from India and Ernst Straus, who was Einstein’s assistant and who was
somewhat interested in number theory. Turan had already left — I believe he left
on Friday, while this was taking place on the following Monday. I said okay, and
I came over to the Institute in the evening to go through the proof. It turned out
that Erdés had announced this at the university so instead of the small informal
gathering that I thought this was supposed to be, the auditorium was packed with
people. T went through the first parts that I had done earlier. Then Erdés went
through what he had done. Finally, I completed the proof of the prime number
theorem by combining his result with mine.

After a few days I travelled up to Syracuse to look for an apartment. Besides,
I had promised them that I would teach at the summer school and take care of
engineering students in what they called “advanced calculus” In Syracuse they
would pay me somewhat more. They also promised to provide a job for Hedi,
something she would appreciate. So we went there. It took some time before
I found an apartment, so we lived with a colleague of mine in the meantime. I
started to hear from different sources that they only mentioned Erdés name in
connection with the elementary proof of the prime number theorem, so I wrote a
letter to Erdés and told him how I would proceed. He had in the meantime given
several talks about this in the US, but I must admit that I did not give a talk on
this since the one time in Princeton. I had to take care of teaching, and then it
was the matter of finding an apartment, which took a lot of time After some time
had elapsed I began to type my proof of the arithmetic progression result, and I
tried to simplify the proof of the prime number theorem simultaneously. I found
fairly soon a proof that I liked which did not use upper and lower limits, and which
was more direct. The proof was constructive, and it was this proof I wrote up at
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the same time as I typed the one for the arithmetic progression.* I wrote to Erdos
that we could publish each separately, and that I would let his paper appear first,
if he would publish the result that I had used originally to prove the prime number
theorem. Then I would publish a paper where I first sketched the proof that used
his result, and afterward I would give the proof that I was more satisfied with and
which did not use any of his things. But he insisted upon being involved more
directly in this.

What else did Erdds say in his reply to your letter?

He answered that he reckoned we should do as Hardy and Littlewood. But we had
never made any agreement. In fact, we had really not had any collaboration. It
was entirely by chance that he became involved in this — it was not my intention
that he should have access to these things. It is clear that Hardy and Littlewood
had an agreement that when they worked together on something they should both
get equal credit for the results they obtained. It is all well and good that they had
an agreement, and they worked together. Erdés and I had really not collaborated
on anything. The only thing was the discussion we had after I had found the first
proof of the prime number theorem by using his result. That was perhaps the
only thing that could be called some kind of collaboration, but we did not have
any agreement that we would “share alike everything”. I must say that I never
had any thought of collaborating with anybody. I have one joint paper, and that
was with Chowla, but I must say that it was Chowla that first came to me with a
question. He was interested in computing the L-function that belongs to the largest
discriminant of an imaginary quadratic number field — the largest discriminant that
has class number 1. That discriminant equals 163, and he would like to find a way
to evaluate the L-function that belongs to the quadratic character for this module
at the point 1/2; and to see if this gave a positive or negative value. If it came out
negative it would imply that there was a zero which was not on the line 1/2, but
somewhere between 1/2 and 1. It so happened that I had, incidentally, a formula
which should make it fairly simple to make a numerical computation, and which
could be used for any zeta function associated to a positive quadratic form in two
variables. I gave that formula to Chowla, and he came back a short time later
and said he had found that it gave a negative value at the point 1/2. This implied
that there must be a zero that was not on the line 1/2. T pondered a little over
this and looked into the details. As a matter of fact, there existed two theories
of quadratic forms — that is, binary forms — long time back. One of these have a
mid-coefficient with a 2 in front — that is, of the form Ax? + 2Bzy + Cy? — while
the other is of the form Ax? + Bxy + Cy?. What one calls the discriminant gets
a different expression, depending upon which of these forms one considers. In the
one case it equals AC' — B2, and in the other it equals 4AC — B% . My formula had

*Selberg sent a hand-written eight-page letter in Norwegian, dated September 26, 1948, from
Syracuse to his brother Sigmund in Norway, outlining the elementary proof of the prime number
theorem.
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been developed with respect to the smaller discriminant, while Chowla had put
into the formula a discriminant that was too big. It turned out that when he made
the change to the smaller, the formula yielded a very small, but positive value. So
there was no zero after all. By looking closer at this we came across a whole lot of
other things. In particular, by not considering the point 1/2, but rather the point
1, and looking at the residue there after one has removed the associated Epstein
zeta function we got some interesting results. The Epstein zeta function is in
reality the zeta function of the quadratic field when the class number is 1. Then it
has an Euler product that has a zeta function and an L-function with a quadratic
character. If you remove the zeta function you are left with the value of the L-
function at the point 1. We had an expression for this from the formula I had,
and it turned out that it actually gave access to a rather interesting result about
the periods of elliptic functions that have complex multiplication, in the classical
form, that is. One considers the periods. If you use the old Jacobi form — which
was also used by Abel — then you get that the periods can always be expressed
as an algebraic number multiplied with a product of gamma functions. This was
only known in two special cases before, namely if you take elliptic integrals of the
form
/ _ e
V1—at

which correspond to arcs of the lemniscate. The other known case, where complex
multiplication also occurs, comes from considering the integral

/ dz

Vi-o

Both of these cases were classically known. The integrals from 0 to 1, for example,
could be expressed by gamma functions evaluated at certain rational values. But
our result was more general. If the class number was 1 we got a rather simple
expression. But I generalized the result somewhat so that it also encompassed
the case when the class number was larger than 1. Then the formula became
more complicated, but it still had the form of an algebraic number multiplied
with a product of gamma functions evaluated at rational points. This was a
rather interesting result. I wanted Chowla to put his name first, but he refused
vehemently, so the paper was published under the names Selberg and Chowla, in
that order. It is completely illogical, of course, instead of having it in alphabetical
order. I got him to write it up; except that I wrote up the part that treated the
case when the class number was greater than 1, since he was not that familiar
with some of the things that was needed to treat this case. He computed some
examples where the class number was 1, where he also determined the algebraic
factor explicitly. One knows that it is in general an algebraic factor. One can
express it in terms of a radical expression, but it can be quite complicated..

This is the only paper you have published with anyone else?
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Yes, but the first impulse came from Chowla. If he had not come and told me
what he tried to do, and if I had not remembered the formula that I had found
on another occasion, then nothing would have come out of it. It could also very
well have happened that if we had got a negative value at the start, then we would
have been satisfied with that and not gone any further, just registered that we had
disproved the Riemanns hypothesis for this particular L-function.

Let’s get back to Erdds. Is it correct to say that it was an unintended accident that
he saw your fundamental formula?

Well, yes. You have to understand that Turan had become a good friend of mine
while he was in the US, and I knew that he would soon go back to Hungary. I
thought that he would have left when I returned from Montreal, but it turned out
that he was still here. Erdos had arrived in the meantime, and he got to know
about this via Turan. As I told you, I had gone through my proof of the arithmetic
progression with Turdn and he had posed a question which caused me to mention
formula (4) that I had obtained.

So you did not tell Turdan not to mention this formula to others?

No, I did not do that. Firstly, Erdés was not there when I talked with Turén,
and besides I thought Turan would have gone back to Hungary before I returned
from Montreal. I had no inkling that Erdés would arrive in Princeton for a visit
of several weeks duration. But these two, Turan and Erdos, knew each other from
Hungary, mostly from before the Second World War. Erdds was not in Hungary
during the war, but Turan was there.

Did Turdn express some sort of regret for what happened later?

No, but you must understand that Erdés was his friend, and he would be unwilling
to offend him. I kept good relations with Turan afterwards, but we avoided talking
about these matters later. As I said, Erdés answered my letter and referred to
Hardy and Littlewood, something I thought was irrelevant in this case — we were
not anything like Hardy and Littlewood. I do not know whom of us he thought
was Hardy and who was Littlewood!

You said earlier that when Erdos talked with you, you tried to “discourage” him.
Can you specify that a little more?

I told him at that time that one could give a counterexample, namely that an
analogous formula to (4) would imply something else. Let us look at the continuous
analogue. Let’s say that one has a formula like

(8) / “log ¢ df (1) + / ’ f(’f) df(t) = 22log z + O()

If one has such a formula it is not necessarily so that f(z) is asymptotical to z. I can
construct a counterexample. However, the function f(x) I used is not everywhere
monotonely increasing. On the other hand, the function in (7), ¥ (z) = 3, logp,
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is a monotone function, and it is monotone functions that are relevant for number-
theoretic applications. I kind of tried to scare him away from the prime number
theorem itself. It was, one may say, a little dishonest that I did not tell him that
my counterexample was based on a non-monotonic function.

We understand the psychology very well. You know you are close to a proof of the
prime number theorem, and you do not want any meddling.

I did not want any interference in this matter. Anyway, I suggested to Erdds that
each of us could publish separately what we had done. He could have the priority
to publish his result, so that would appear before my result — which actually did
not need his — but I would give a full sketch of how I first had used his result to
obtain my first proof of the prime number theorem. That was also what I did.*
Hermann Weyl became some kind of intermediary. When Herman Weyl took his
leave from the Institute here in Princeton, he gave me some relevant documents!.
Weyl had heard from both Erdés and me, and he had formed his opinion on how
things hanged together. By and large he sided with me, but he thought that I
could be generous and let Erdés publish his work. I had really no objection to him
doing that. But the case is that Erdds at that time had in a way already published.
He had given some talks in Boston, at MIT, I believe, and later he had travelled
to Europe and given some talks in the Netherlands, where van der Corput was.
Subsequently, van der Corput wrote up an outline of Erdés’ presentation. That
was actually the first publication. It appeared already in the autumn of 1948, and
my paper appeared in the spring of 1949. I sent my manuscript to the Annals of
Mathematics. My original idea was that we both should publish in the Annals,
but it ended up with that Erdos would publish his paper in the Bulletin of the
American Mathematical Society, whose editor at the time was Nathan Jacobson
at Yale University. Jacobson sent Erdés’ manuscript to Hermann Weyl for him to
referee. Weyl wrote a report to Jacobson where he started off by saying that he
thought that Erd6s was not altogether honest. He claimed credit for too much,
according to Weyl. It is likely that this had something to do with what I later
heard from Siegel. He had talked with Erdos and said that it must be possible
to reach some sort of agreement on this. But Erdés had said: “What I want is
immortality”. This is just a completely idiotic thing to say. There does not exist
in actual fact any immortality, not even in mathematics. What I mean to say is
that if the names are preserved they are written, after a while, starting not with
a capital letter, but with a small letter, like in “abelian”. Well, there will not be
that many that will know about these names as time passes.

Why would Erdés not send his paper to the Annals?

Well, he did not agree to the idea that I had put forward. I meant that we
should present what each of us had done, but he wanted more involvement than

*The version published in BAMS does not contain the following text up to the footnote on
page 35.
fSee Appendix 1.
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that. Hermann Weyl wrote to Nathan Jacobson later that it was wrong of Erdds
to present so much of what had actually been done by me. It ended up with
Jacobson not wanting to have this included in Erdés’” publication. So he rejected
the paper. Erdoés then contacted someone he knew at Colombia University, who
was a member of the National Academy of Science in Washington, and who had
the right to present his manuscript there. So it was published in their Proceedings.
This is actually not a good place to publish mathematics, since it is a place that
contains all kinds of articles within science. It is not often that mathematicians
read this journal. On the other hand, it was published rather quickly. I do not
know which paper appeared first, his or mine. But the very first publication on
this was the one that van der Corput was behind, and that came, as I told you,
in the autumn of 1948. T have a copy of it in my drawer. I have lying here some
kind of “file” containing much of the material that concerns all this, but I believe
that the papers are all mixed up. Yes, here it is. I think that van der Corput has
modified the proof somewhat — it was not exactly this way that Erdés presented it
to him. He has given it his own form. Anyway this was the very first publication.
There are perhaps not that many that know about this publication?

It was just circulated like this?

Yes, van der Corput sent me a copy of it. He mentions my name first, he does not
take it in alphabetical order. Incidentally, I have never met van der Corput..

Selberg-FErdos, Selberg-Erdds. He, that is, van der Corput, mentions you first ev-
erywhere.

He understood; and besides, he has modified the form of presentation that Erdos
gave. I must admit, I have never read the details — reading other people’s work I
find strenuous.*

Hardy believed that it was not possible to give an elementary proof of the prime
number theorem?

Yes, but that is not so strange, actually. But there were some people that made a
great fuss about this. Erdds created a whole lot of propaganda for himself. I was in
Syracuse, and I did not lecture on this anywhere. In fact, I have never really given
a talk about the elementary proof of the prime number theorem. I have given talks
a couple of times about an elementary proof of the essential part of the results
Beurling obtained for so-called generalized prime numbers. The elementary proof
gives a somewhat weaker result than Beurling’s. I do not know if it is possible, but
I would think it should be, to give an elementary proof that would give a sharper
form, like the one Beurling had.

Can you explain to us what a generalized prime number is?

Beurling lectured on this at the Scandinavian Congress in Helsingfors in 1938, and
I later looked at his published paper. So you have a sequence of real numbers

*The version published in BAMS resumes here.
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1 < p; <ps <p3<---,and you form all possible products {ny}s of these and
order them according to size, 1 <n; < ny < nz < ---. You denote the number of
p’s less or equal to z by 7(x), and the number of njs less or equal to by N(x).
The question is, if you assume that N(x) is asymptotic to a constant multiplied
with x, plus a remainder term of the form O(x/log® z), that is

x
9 N(z) = A o( )
0 (@)= A+ O
what can you say about w(x)? Beurling proved that if a > 3/2, then 7(z) is
asymptotic to x/logz, and so it corresponds to the prime number theorem. He
proved more than that: if (9) holds for all «, then he could prove sharper estimates.

In fact, then you get that m(z) is equal to the logarithmic integral of x plus
o(z/log” x) for all §; that is

(10) m(z) =li(z) + 0( ’ >

log” z

The logarithmic integral can be defined in different ways, but let us say that

li(z) = f§ 4.

Does Beurling’s proof use the prime number theorem?

No, the proof does not use the prime number theorem. Beurling’s proof is an
analytic proof. I was able to find an elementary proof, but I had to assume that
the remainder term is o(z/log® ) — only then could I obtain a proof.

I have often wondered if it is possible to improve my proof so it is valid for
a > 3/2 , but I have not had the patience to work it out. But I can not conceive
that it should not be possible to do so.

You have received the Fields Medal — in 1950. You also have received the Wolf
Prize — in 1986. Three years ago the Abel Prize in mathematics was established.
What are your thoughts on these types of prizes in general — do you think they
have a positive effect?

It does not advance science. No one does scientific work because there exist prizes
— I can not imagine that. A prize will make one or more persons happy, but it also
gives rise to disappointment among many people, I would imagine.

But do you believe it serves mathematics in the sense that it creates publicity and
thus raises the awareness of the public?

Whether it serves mathematics to get publicity is an open question.
Coming back to the Abel Prize: what are your thoughts on the awards so far?

I proposed Serre and Grothendieck as candidates for the first award in 2003, as
some people I would have preferred. I thought that Serre would get it, and that
also happened. Since then I have not made any proposals. Concerning the Abel

36



Prize, I have a somewhat ambivalent attitude. Let us consider the Nobel Prize:
I think it has caused some unintended harm by creating a strong distinction in
prestige between those that get the prize and others, who certainly deserve it, but
do not get it. There are, of course, some people that so clearly outshine others
that the award is uncontroversial; in physics, for example, you have Einstein, Bohr,
Heisenberg, Dirac, and a few others. However, since the prize is awarded yearly, it
is inevitable that the distinction will not be so clear. The same problem is bound
to happen with the Abel Prize. There are mathematicians that outshine others
and so clearly deserve the prize — I mentioned Serre and Grothendieck above as
two such people — but in the long run one can not expect that the recipients of
the Abel Prize will be of the same calibre.

One of the reasons you did not get the Abel Prize is perhaps that you are Norwe-
gian?

[ am a little too old, I think. One should perhaps have an age limit.

You did receive a so-called honorary Abel Prize in 2002, at the Abel Bicentennial
Meeting in Oslo. You were not able to be present to receive this prize. However, you
sent a thank you letter where you referred to Abel’s two-page short note in Crelle’s
journal in 1829, which appears as number XXVII in his Oevres Complétes, where
he proves the most general from of the addition theorem for abelian differentials.
You wrote: "It still stands for me as pure magic. Neither with Gauss nor Riemann,
nor with anybody else, have I found anything that really measures up to this". Can
you make some further comments on this?

I want to make it clear that I never have read in detail Abel’s so-called Paris
Memoir, which for a long time disappeared before it was recovered and published
long after Abel’s death. But it is that little note — upon which the results of
the Paris Memoir rest — which is so extremely elementary. There really is no
comparison in the mathematical literature, I think. Such a fundamental and far-
reaching theorem proved by so simple and elementary methods — it is pure magic.
I can not imagine anything that quite compares to this.

A famous problem that was solved a few years back was Fermat’s last theorem.
Many will hail this achievement as a victory for modern mathematics, that one
needed a huge machinery of modern tools to accomplish this. We have a question
for you in this connection. Do you think that there will appear, as time goes by, a
simple proof, or do you think that this is the future, namely that one will need big
machineries to solve apparently elementary problems da la Fermat?

It is certainly possible that one will find a simpler proof some time in the future. 1
am not able to say from what direction this will come. There are two issues here:
one may be able to find a great simplification of the present proof, which relies on
the connection to the cubic curve that must exist if there is a solution to Fermat’s
equation; but it could also happen that one may be able to find a proof that avoids
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that connection. I do not think one will be able to rediscover Fermat’s original
proof.

If it existed?

One can not doubt Fermat, can one? He was a very intelligent man, Fermat. No
doubt about that.

But you do not really believe he had the proof?

Either he had it, and he could not find sufficient space to write it down, or he
discovered later that it was not entirely correct as he had thought. But it is not
likely that he had a proof because one knew too little about algebraic numbers at
that time. If every algebraic ring had a nice Euclidean algorithm, then it would
have been possible for him to construct a proof, but Euclidean algorithms seldom
exist, in fact.

We want to end our interview with you by asking the following question: What
in your opinion s it that characterize mathematicians of high and exceptional
quality?

Imagination, resourcefulness and a feeling for relations and patterns are important
ingredients. It is also very important to have a whole lot of perseverance, combined
with patience. Needless to say one needs a lot of energy as well. Finally, I think
that quite simply some luck is part of it. Yes, some people are lucky many times,
and others are lucky only one time, while some perhaps are not lucky any time.
What [ mean is that I have seen good ideas, even brilliant ideas, that some people
have had, but which in the end did not lead anywhere. And I have also seen exam-
ples of people with ideas that did not seem good or exciting, but which strangely
enough led to interesting results. I have known people that seemed to have lots of
ideas and that knew a lot of mathematics, but that never obtained really exciting
results. I have also met people, who I did not consider to be particularly intelli-
gent when I talked to them, but who came up with things, often in a clumsy and
inelegant way, which turned out to lead to results of great importance. No, I dare
not define what is the essence of a mathematical talent. It is too multifaceted and
of such great variety.

Reference

A. Selberg, Collected Papers, volume I and II, Springer Verlag, 1989 and 1991
(including a bibliography of all his works up to 1991).
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Pebruary 15, 1949
Dear Jakes : C
It is very unfortunate that ErdSs insists on having his paper published
in the present: forms T had hoped that when he carried out his plan he would see .
for himself that it coesn't work and that what he wrote down sounds somewhat ridicu~
lous, I had questionex vhether he has the r.,.g,nt to publish thinga which are admite
tedly Selberg'a, but widich the latter censiders as intermediary and therefore not
fit for publication. he argues that if that pm.nciple were upheld in all circum<
stances, one of iwo collaborators in a mathematical enterprise could prevent publie
cation if he so wantse I would answer: So what of it? If you enter into collabe
oration with another, you ought to have enough respect for him to run tinat risk.
But in the present -case it is not Selbergle stubbormness that would prevent publicas
tion of those intermediate results, bubt his good scnse for what is mature and what
is nots I réall;f' think that Irc8sts behavior is quite unreasonable, and if I were
the responsible editor I think I would not be afraid of rejecwg is paper in this
forme™ S
But there is another aspect of the matter, It is pv'obaol,,r ‘not as easy
- a8 Erdus imaginea to have his paper published in time in this country if the Bulle-
tin rejects it. Angd we should avoid even the arpearance of trying to suppress the
opinion of one sz.da in the present issue, 5o it may be better to let Erdés have
his way. . No great harm can be done by that, Selberg may feel offended and nay
protest (and that would be his right}, but I am quite sure that the two papers —
~ Selberg's and ErdBsts tegether —-will speak in unmistakable langw&ge, and that the. .
~ one who.has really done harm to himself will be Exdss. ~
o ’/ *_ ‘But even if you accept the paper you should insist on some. .hangea, e
pecial}y on'a change of the title. I made sone sugges‘tions_ to that effect in oy
‘previous letter, The title in its. present form is really unfair to Selberge
| Ebre/over, the paper has been drawn up so carelessly that it needs a cartain ‘anount
Of 16&‘1‘&1113; . . . .
' !!! ' / . retum Erdﬂe!s letter of Febmary 6 hermith.

";’ : Sincerely,
é'essor Nathan Ja.cobson e S AR
f mgith.soc.wnrmlmp __ | - ST
. ‘:?/‘Néw Havan, Conn, e ' .. Hemano'Weyl A

- ] ; ‘ - - . ) . . - ‘ ) e SRR
- Y . . . . . .. . g
. , B ] 3 . . L :




P, Brds, On a new method in elementary number theory which lsads,

e 2 e e

to an elementary proof of ths prime number theorem.

Erdts's paper is bssed on a fundamental asymsphotic formula
P due hoAA,Selberg,'and it lesads up to an elementary proof of the
prime number theorem P also first obtained by Selberg. Nelther
the fcrmula.F naﬁ the proof of the prime numbser theorsm based on
it have as yet been published Ly Selberg. In th@ time between
the establishment of F and the attainment of P & development btook
place during which Erdds and Selberg worksd in what mey be called
slose competition or collasboration. There is no doubt that, bee
fore Selberg reéched P, Brdds proved the lemme L described in 2
of thisg paper. How much help Selberg derived from the ideas ine
volved in this proof and TrdSs’ communications is net sasy to
meke out, while ErdSs depended admittedly very much on Selberg's
contributions. I have corresponded with both, have seocn coples
of the notss which they exchangsed and listended to tﬁeiﬁ agoeounts}
and, although I first was inclined %o aseribe to ErdBs a considerable
share in the development, I have finally come to the conclusion
that Selberg from beglnning to finish followed his own head and
was Influenced by Zrdds only to the extent that he was forced to
worls at a pace altogether unnatural to him, The two men are of
sugh very different temperament as to meke tie ensuing milsundere
standings almost inevitable. Selberg would have liked the whole
matter to veach a_certain stage of finality before making it publiqg
and he was not inviting help or collaboration when, half reluctante
ly, he mentioned his asymptotic formla to hils frisend Turan, I

have seen Selberg's S of his elementary proof of P which he




N

regently submitited to the Annals of Mathematies for publication.
Prom this 1t is evident that he considered the stage deseribed in
ErdSs’ paper as preliminary only; his proof has now taken on a
mich more direct and, to ny taste; meore satisfactory form.

Under these circumstances iﬁ would heve been reasonable fop
Erdds to accept Selberg's offer to have his lemma L and 1ts proof
published Before Selbsprg. H. thought that this did not do full
justice to his conbtribution. In the prescnt paper $3 deals with
H5elberg’s dedustion of the prims number theorem from (2)" and
§4 with a "Sketeh of Selberg's simplification of the preof of {(2)%.
frdds is serupulously fair in givimg Selberg his due ersdit. Bub
has he a right to publish things which are admittedly Selberg's,
but whieh the latter ccnsiders as intermediary and thersfore nob
fis Tor publication? I am sure thai everything in Eydﬁsé papey
will heve *historical® interest only once Selberg's paper 1s out,

I nonestly think, one would do a disservice to ErdSs by
printing his peper in its present form. After he rvejected Selberge-s
offor, 1 see two possibilities only. (1) He publishes £ his
lemma L and its proof and mentiong but briefly that 1t hes played
an esgential role in the development of an elementary proof of
the prime number theeren (for which he refers to Seiberg's forthe
coming paper). Or (2)Erdis writes the story as the participant
and sye-witness of an important event would tell it post fostum,
as it were, to an audlsnce that alrsady knows the net result (as
given in Selberg's paper) and is interested in learning how 1% all
oame about, RBut then Trddz'® paper should foilow that of Sslberg
in time ard should cliearly point out that 1t describes stagss of

development that are now definltely superseded.




Before goming to sush radical eonclusions I tried to remedy
the situation by alterations of the M8 on a smaller ascale., The
title iz certainly misleading anﬂ'unfair 0 Selbeég{' “Heport on
the development of & new eiemﬁnt&ry methed in nzﬁmbe?'%haa?y“
asems to me a more appropriate title, as it would indicabe that
the paper reports on something which the anthor cen enly partially
glaim as his own produgt. Por the entire parvagraphn after formula
{3) to the end of page 1 I should substltube something like thias
"oueh simplificeations of the proof of (Z) and of the prime number
theorem as regulied from discusslons during the next days between -
Salberg end the author &re ineludea i this chrenological report.
Another paper will deal with the applicatien of the method to
prime numbers in an arithmetic progression.”

I offer these suggestions in case the sditers, out of cone
sideration For Erdiis and his undsniable merits in this matier,
ghould decide to print his paper essentially inh the form in which
e has submitted it. In that case some editing seems desivable
also on the fdllowing pagesy the oubward appearancse of the US is
indicative of the carelesansss of ibs couposibion. 36 seems to

have no heading.

Hermann Weyl
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VIII

Biografi i Norsk Biografisk leksikon.

Selberg, Atle, 1917 -, matematiker, sgnn av rektor Ole Michael Ludvigsen Selberg,
fadt i Langesund 14.6.1917. Gift i Stockhoim 13.8.1947 med Hedvig Liebermann, fgdt i
Tirgu-Mures, Siebenbiirger (ni i Romania) 20.11.1919, datter av mgbeifabrikant Luzar
Liebermann og Serena Sarolta Jakobovits, dgd 6.7.1995. Gift igjen 14.2.2003 i Princeton
Township med Betty Frances Compton, fgdt 24.11.1929.

Atle Selbergs interesse for matematikk ble meget tidlig vakt. Bade hans far og to eldre
bradre var matematikere, og dette virket nok som en sterk stimulans pa ham. Ogsa farens
matematiske bibliotek — som na tilhgrer NTNU — hevder han selv betgd mye for hans utvikiing
som matematiker. Allerede som 15-ring behersket han integralregning og rekketeori, noe som
vises av en lgsning pa en oppgave som han sendte inn til Norsk Matematisk Tidsskrift i 1932.

Han tok eksamen artium i 1935, og begynte sa 4 studere realfag ved Universitetet i
Oslo. Han bie cand.real i 1939 med matematikk som hovedfag. Som 19-aring publiserte han et
arbeide om aritmetiske identiteter. Det var spesielt tallteori som Selberg var tiltrukket av, og
dens sammenheng med kompleks og harmonisk analyse. P4 den skandinaviske matematiker-
kongress i Helsinki i 1938 holdt han foredrag om Fourier-utviklinger av modulzre former.

I 1943 ble Selberg dr. philos ved Universitetet i Oslo med avhandlingen ”On the zeros
of Riemann’s zeta-function”. Hans doktorgradsarbeide var om Riemann-hypotesen og vakte
stor oppmerksomhet. Det dannet ogsé grunnlaget for hans internasjonale bergmmelse.
Riemann-hypotesen sier at alle ikke-trivielle nullpunkter til Riemanns zeta-funksjon har realdel
Y2. Det var kjent at pa den "kritiske” linjen med realdel lik ¥4 i det komplekse plan, ma der i alle
fall ligge uendelig mange nullpunkter. Det var et stort framskritt da Selberg viste at en positiv
brgkdel av alle nulipunktene ma ligge pa denne linjen. Riemann-hypotesen er fortsatt et av
matematikkens store ulgste problemer. I desember 2003 ga Selberg i en samtale uttrykk for at
han alltid har ment at Riemann-hypotesen ma vare korrekt — “om ikke av annet, s av rent
estetiske grunner”. Videre uttrykte han: Om noe er riktig i vart univers, s matte det vaere
Riemann-hypotesen”.

Primtallsetningen gir et asymptotisk estimat for antall primtall opp til en viss stgrrelse.
Den ble frst vist ved hjelp av kompleks funksjonsteori, og mange eksperter mente at det var
umulig 4 gi et elementart bevis uten bruk av komplekse funksjoner. Selberg lyktes i 1948 & gi
det fgrste elementzre bevis for primtallsetningen. Dette vakte igjen stor oppsikt i den
matematiske verden, og det oppstod ogsé en prioritetsstrid med ungareren Paul Erdss, som
0gsd publiserte et bevis, Hovedideen i beviset er Selbergs, og i hans publiserte versjon unngar
han helt Erdés’ resultat. P4 denne tiden var det at Selberg utviklet sin soldmetode til bruk i
primtallteorien.

For disse resultater ble Selberg i 1950 tildelt Fieldsmedaljen — matematikkens hgyeste
utmerkelse den gang.

Etter andre verdenskrig dro Selberg til USA. I 1947-48 var han medlem av The Institute
for Advanced Study i Princeton hvor ogs& Albert Einstein 0g mange andre vitenskapelige
bergmtheter arbeidet. I 1948-49 var han professor ved Syracuse University, 0g 1949 ble han
fast professor ved The Institute for Advanced Study — en stilling han hadde fram til 1987 — da
han ble professor emeritus.

I begynnelsen av 1950-4rene kom igjen et nytt og uhyre dyptliggende resultat fra
Selberg, nemlig hans né s& bergmte “sporformel” - et resultat som har hatt store ringvirkninger
i matematikk og teoretisk fysikk. Her kombinerer Selberg en rekke matematiske omrader som
automorfe former, grupperepresentasjoner, spektralteori og harmonisk analyse. Selberg var den
férste som forstod betydningen av bruken av spekiraiteorien til automorfe former i studiet av
klassiske problem i tallteori. Selbergs sporformel regnes av mange som et av de betydeligste
matematiske resultater i forrige arhundre.



[ 1986 ble Selberg tildelt den meget prestisjefyite israelske Wolf-prisen. Ved utdelingen
av denne ble det uttalt: “"Hans bidrag er sa dype og sa mange at hans navn allerede er en del av
matematikkens historie.” Da han i 1987 fylte 70 &r ble det holdt et stort internasjonalt
symposium til hans @re ved Universitetet i Oslo. Han ble ved denne anledning utnevnt til
Kommandgr med stjerne av St. Olavs Orden. I perioden 1988-91 var han knyttet til Stanford
University, og i perioden 1991-94 var han gjesteforeleser ved Universitetet 1 Oslo.

Han er ®resdoktor ved Universitetet i Trondheim (nd NTNU) fra 1972 og ved
Universitetet i Oslo fra 1994. Ved 200-ars jubileet for N.I1. Abels fgdsel ved Universitetet i
Oslo i 2002 ble han tildelt en spesiell Abel zrespris fgr den ordin®re tildelingen startet 1 2003.

Atle Selberg har gitt fundamentale og dype bidrag til matematikken. Hans arbeider er
preget av enorm skarpsindighet, originalitet og intellektuell utholdenhet. Internasjonalt er han
meget hgyt respektert, og han regnes som en av det 20 arhundres mest betydelige
matematikere.

Selberg er medlem av Det Norske Videnskaps-Akademi (1946), American Academy of
Arts and Sciences, Boston, Mass (1960), Det Kongelige Danske Videnskabernes, Selskab,
Foreign Member (1967), Kungliga Svenska Vetenskaps Akademien (1979), Det Kongelige
Norske Videnskabers Selskab (1977), Indian National Science Academy (1981), Honorary
Member of London Mathematical Society (1985), Honorary Member of Tata Institute of
Fundamental Research, Bombay (ca. 1985).

Nils. A. Baas

Referanser: Diverse private kilder og samtaler, K.E. Aubert, Wolf-prisen til Atle Selberg,
Normat, 34 (3), 1986, 127- 29.



TALLENES HERRE

En av Norges mest betydelige vitenskapsmenn gjennom alle tider,matematikeren
Atle Selberg, fyller 90 ir den 14 juni. Internasjonalt regnes Selberg som en av det
forrige drhundres store matematikere.Hans bidrag til matematikken er sa dype og
sd mange at hans navn allerede er en del av matematikkens historie. Selbergs
spesialomride i matematikk er tallteori.

Selberg ble fgdt i Langesund, og vokste opp pa Voss og Nestun ved Bergen. Han gikk pa
gymnaset pa Gjgvik.Allerede som 12 diring studerte han bifagsforelesningene ved
Universitetet i Oslo,og som 15 aring skrev han en liten note i Norsk Matematisk
Tidsskrift. Han studerte deretter ved Universitetet i Oslo, hvor han i 1939 ble cand.real.,
og hgsten 1942 forsvarte han der sin doktorgrad.

Hans doktorgradsarbeide var om Riemann hypotesen som fortsatt er et av matematikkens
store ulgste problemer,Denne hypotesen gir uhyre dyp informasjon om primtallenes
fordeling. Selbergs resultater vakte stor oppmerksomhet,og dannet grunniaget for hans
internasjonale bergmmelse.

[ 1947 dro Selberg til Institute for Advanced Study i Princeton i USA. Dette er en av
verdens fremste forskningsinstitusjoner for teoretisk vitenskap. P2 denne tiden var Albert
Einstein medlem, likesa logikeren Kurt Ggdel, og Robert Oppenheimer var direktgr.
Selberg ble i 1949 fast professor der — en stilling han hadde fram til 1987 ,da han ble
professor emeritus.

1 1948 lyktes det Selberg 4 gi det fgrste elementare bevis for primtallsetningen som gir et
estimat for antall primtall opp til en viss stgrrelse.Dette var en sensasjon.Selbegs
soldmetode for studiet av primtall har senere vart av fundamental betydning for den
videre utvikling av tallteorien.

I begynnelsen av 1950 4rene kom igjen et nytt og uhyre dyptliggende resultat fra Selberg,
nemlig hans na sa bergmte sporformel — et resultat som har hatt store ringvirkninger i
matematikk og teoretisk fysikk.Her kombinerer Selberg en rekke matematiske omrider
pé en uhyre intrikat méte.Selbergs sporformel regnes av mange som et av de betydeligste
matematiske resultater i forrige arhundre. Andrew Wiles’ bergmte bevis for Fermats Siste
Teorem gjgr vesentlig bruk av Selbergs sporformel.

Atle Selberg nyter en enorm respekt i den internasjonale matematiske verden. Hans
resultater er matematiske perler! Hans arbeider er preget av enorm skarpsindighet,
originalitet og intellektuell utholdenhet. Han er ogsa kjent for sine klare meninger, o g ndr
han uttaler seg om noe, er det omtrent som hans budskap er meislet med store bokstaver i
norsk granitt!



Selberg er tildelt fglgende meget prestisjefylte priser: 11950 Fields-medaljen i
matemnatikk, i 1986 den israelske Wolf-prisen og i 2002 Abels Erespris. Han er
Kommandgr med stjerne av St.Olavs Orden.

Hans forhold til Norge har alltid vert nzrt,og hans norsk barer intet preg av 60 ir i

utlendighet. Han nyter i snakke norsk og lese norsk litteratur.

Norge og norsk vitenskap bgr vere uhyre stolte av Atle Selberg, og derfor hedre ham pa
denne dremalsdagen.

Addresse for dagen: 7 Maxwell Lane, Princeton, NJ 08540,USA.

Nils A. Baas
Institute for Advanced Study, Princeton, USA

Al

Aftenposten, Adresseavisen, Agderposten 14.06. 2007



Speech given at the Reception in hour of Atle Selberg on the occasion of his 90th
birthday in Fuld Hall at the Institute for Advanced Study in Princeton on June 7,
2007

By Nils A. Baas

[ have been asked to convey some greetings from Norway to you at this occasion.

First, from the Minister of Research and Education — Oystein Djupedal - he sends you
this letter of congratulations. Also the Norwegian Ambassador in Washington — Knut
Vollebaek — sends his congratulations in a personal letter to you.

Furthermore, I have been asked to bring forward greetings and congratulations from the
Norwegian Mathematical Society and The Royal Norwegian Society of Sciences and
Letters.

Dear Atle,

Norway and Norwegian mathematicians are very proud of you and your mathematical
achievements. Norway is a small country with long and proud mathematical traditions
going back to Abel, Lie, Sylow, Thue, Skolem and Brun. Now you are one of the giants
in this garden of mathematicai trees.

We all admire your uncompromisable honesty and clarity when you express your
opinions, it is as if you are carving the message with capital letters in Norwegian granite.
When you characteristically raise your hand, we know there is no room for debate.

[ have been asked if you still speak Norwegian! I can assure you all that Atles Norwegian
is far better than most of the language spoken in Norway today!

Your love of Norway has always been very deep. This reminds me of an episode many
years ago. This was the summer of 1974. We were visiting the Institute and staying for
the summer. You were soon to leave for Norway in order to visit your brother Sigmund
in his cabin in the beautiful Hardangerfjord . We were sitting in this room chatting just
after teatime. The temperature was in the high nineties, so was the humidity and outside it
rained cats and dogs. You looked out of the window and commented in your special

cryptic way:
“Actually, I prefer the rain in Norway”

To me this sounded like the deepest declaration of love to your home country that anyone
could give!

Ladies and gentlemen, may I ask you to join me in a toast to:

“Atle Selberg — a great Norwegian”.



ATLE SELBERG TIL MINNE

Var store matematiker Atle Selberg dade 6 august 2007 i sitt hjem i Princeton, New
Jersey, USA, etter kort tids sykeleie. Med ham er en av det forrige arhundres stgrste
matematikere gatt bort.Hans bidrag til matematikken er si dype og si mange at
hans navn allerede er en del av matematikkens historie. Hans matematiske
spesialomrade var taliteori.

Selberg ble fadt i Langesund 14 juni 1917, og vokste opp pa Voss og Nesttun ved
Bergen. Han gikk pa gymnaset pa Gjgvik.Han vokste opp i en familie med
matematikere.Hans far var lektor og hadde doktorgrad i matematikk, og haos to eldre
brodre - Henrik og Sigmund — ble professorer i matematikk.Allerede som 12 aring
studerte han bifagsforelesningene ved Universitetet i Oslo,og som 15 dring skrev han en
liten note i Norsk Matematisk Tidsskrift. Han studerte deretter ved Universitetet i Oslo,
hvor han i 1939 ble cand.real., og hgsten 1943 forsvarte han der sin doktorgrad.

Hans doktorgradsarbeide var om Riemann-hypotesen som fortsatt er et av
matematikkens store ulgste problemer.Denne hypotesen gir uhyre dyp informasjon om
primtalienes fordeling. Selbergs resultater vakte stor oppmerksomhet,og dannet
grunnlaget for hans internasjonale bergmmelse.

I 1947 dro Selberg til Institute for Advanced Study i Princeton i USA. Dette er en av
verdens fremste forskningsinstitusjoner for teoretisk vitenskap. P4 denne tiden var Albert
Einstein medlem, likes logikeren Kurt Ggdel, og Robert Oppenheimer var direktgr.
Selberg ble i 1949 fast mediem og i 1951 professor der — en stilling han hadde fram ti}
1987,da han ble professor emeritus.

I 1948 lyktes det Selberg a gi det forste elementzre bevis for primtallsetningen som gir et
estimat for antall primtall opp til en viss stgrrelse.Dette var en sensasjon.Selberg benyttet
her sin sildmetode som senere har vert av fundamental betydning for utviklingen av
tallteorien.

I begynnelsen av 1950 érene kom igjen et nytt og uhyre dyptliggende resultat fra Selberg,
nemlig hans n4 s bergmte sporformel — et resultat som har hatt store ringvirkninger i
matematikk og teoretisk fysikk Her kombinerte Selberg en rekke matematiske omrader
pa en uhyre intrikat og dyp méte.Selbergs sporformel regnes av mange som et av de
betydeligste matematiske resultater i forrige arhundre. Andrew Wiles’ bergmte bevis for
Fermats Siste Teorem gjgr vesentlig bruk av Selbergs sporformel.

Selberg ble tildelt fglgende meget prestisjefylte priser:Fields-medaljen i matematikk
(1950), den israelske Wolf-prisen (1986) og Abels Arespris (2002). Han var Kommandgr
med stjerne av St.Olavs Orden.

Atle Selberg ngt en enorm respekt i den internasjonale matematiske verden.Hans
resultater er matematiske perler.Hans arbeider er preget av enorm



skarpsindighet,originalitet og intellektuell utholdenhet. Han var i besittelse av en naturlig
og imponerende faglig autoritet som gjorde at man over alt lyttet med den stgrste
oppmerksombet til hans ord.

Selv om han bodde 60 ar av sitt liv i USA stod Norge alltid hans hjerte nzr. Norsk natur,
sprik og litteratur satte han alltid stor pris pa.
Norge har mistet en av sine stgrste vitenskapsmenn gjennom aile tider.

Nils A.Baas

[nstitutt for Matematiske Fag
NTNU

7491 — Trondheim

Email:baas@math.nmﬁ.no

Aftenposten, august 2007



ATLE SELBERG (1917 — 2007)

The renowned Norwegizin mathematician Atle Selberg died on August 6, 2007, at his home
in Princeton, New Jersey, USA. He was 90 years old.

Atle Selberg was one of the greatest mathematicians of the 20" century. His contributions to
mathematics are so deep and original that his name will always be an important part of the
history of mathematics. His special field in mathematics was number theory in a broad sense.

Selberg was born on June 14, 1917, in Langesund ,Norway. He grew up near Bergen and
went to high school at Gjgvik. His father was a high school teacher with a doctoral degree in
mathematics, and two of his older brothers — Henrik and Sigmund — became professors of
mathematics in Norway. Already when he was 12 years old he studied mathematics at the
university level. When he was 15 he published a little note in Norsk Matematisk Tidsskrift.

He studied at the University of Oslo where he obtained the cand.real. degree in 1939 and in
the fall of 1943 he defended his thesis which was about the Riemann Hypothesis. At that time
there was little numerical evidence supporting the Riemann Hypothesis. By his new
techniques Selberg proved that a positive fraction of the zeros must lie on the critical line.
This result led to great international recognition.

After the war Carl Ludwig Siegel, who had stayed in the USA, asked Harald Bohr what had
happened in mathematics in Europe during the war. Bohr answered with one word: Selberg.
In 1947 Selberg went to the Institute for Advanced Study in Princeton in USA. At this time he
had developed his famous sieve method. An application of this resulted in Selbergs
Fundamental Formula which in 1948 led to an elementary proof of the Prime Number
Theorem. This was a sensation since even the possibility of an elementary proof had been
questioned by Hardy and other mathematicians.

For these results he was awarded the Fields Medal in 1950 — at the time the highest award in
mathematics.

He became a permanent member of the Institute for Advanced Study in 1949 and a professor
in 1951 — a position he held until he retired in 1987,

In the early 1950s Selberg again produced 2 new and very deep result, namely what is now
called the Selberg Trace Formula. This result has had many important implications in
mathematics and theoretical physics. Here Selberg combines many mathematical areas like
automorphic forms, group representations, spectral theory and harmonic analysis in an
intricate and profound manner.

Selbergs Trace Formula is by many mathematicians considered as one of the most important
mathematical result in the 20” century.

In 2003 Selberg was asked whether he thought the Riemann Hypothesis was correct. His
response was: “If anything at all in our universe is correct, it has to be the Riemann
Hypothesis, if for no other reasons, so for purely esthetical reasons.”




In addition to the Fields Medal (1950), Selberg received the Wolf Prize in 1986 and an

henorary Abel Prize in 2002 prior to the regular awards. He was also a member of numerous
academies,

Atle Selberg was highly respected in the interational mathematical community. He possessed
a natural and impressive authority that made every one listen to him with the greatest
attention.

He loved his home country Norway and always spoke dearly of Norwegian nature, language
and literature. In 1987 he was named Commander with Star of the Norwegian St. Olav Order.

Norway has lost one of her greatest scientists of all time.

Nils A. Baas

Dept. of Mathematical Sciences
NTNU )

N — 7491 Trondheim

Norway

Email:baas @math.ntnu.no

European Mathematical Newsletter, September 2007



THE LORD OF THE NUMBERS

Speech at the Atle Selberg Memeorial at the Institute for Advanced Study, Princeton,
12 January 2008.

By

Nils A. Baas

Dear Family and Friends of Atle. 5

Let us go back in time, to the mid 1920s.We are in Norway near Bergen. On a field there |
are some boys playing a ball game, and this ball game is of such a nature that they have s
to take turns and then wait. One of the boys finds this waiting time rather boring, so he
tries to entertain himself by squaring numbers:

One squared, two squared, three squared etc. Then he gets an idea — what about taking
differences: one squared minus zero squared equals one, two squared minus one squared
equals three, three squared minus two squared equals five, etc. and he concludes that he
always gets an odd number. He has not yet learned about mathematical symbols so he
treats the general case like: number plus one squared minus number squared equals two
times number plus one! Furthermore, by adding all these differences he discovers that the
sum of consecutive odd numbers is always a square! This is quite a remarkable discovery
for a 7 year old boy! The name of this little boy is Atle — Atle Selberg.

In November 2005 my colleague Christian Skau and I interviewed Atle at length about
his life and mathematical works. When we asked him about his first mathematical
discovery he told us the story I just presented. He said that this had been very important
to him since it was the first time he discovered a general mathematical pattern, and that
he always felt that mathematics was about discovering patterns and relations.

At the time of the interview we could not resist commenting that when Gauss was at a
similar age he was asked by his teacher to sum the numbers from 1 to 100, which he did ‘
brilliantly. We asked Atle how he would compare his discovery to what Gauss did.

“What Gauss did was much better” he said, but then he added with his characteristic

smile: “On the other hand no one asked me to sum the numbers from 1 to 100™!

It was clear at an early age that Atle was an exceptional mathematical talent. He studied
the books in his fathers library, and at the age of 12 he studied Professor Stoermers
lecture notes for the university. He told us that this bock was probably the one which had
influenced him most as a mathematician. But he did not like the introduction where the
real numbers were introduced by Dedekind cuts. He said he felt that he had a good
enough understanding of what he called the proletariat of the reals. The reals are decimal
qumibers, and continuing this hierarchy, the upper class is the integers and the Lords are
the primes!

An excerpt of our video interview was shown on Norwegian Television with the title:



“The Lord of the Numbers™!

His first appearance in the mathematical literature was when he was 15 years old. He had
a solution to a problem in Norsk Matematisk Tidsskrift where he proved the beautiful
formula:

1 ™
dx _Z 1
= n
i} X n=l n

The editor remarks that the problem was solved by a 15 year old boy. This formula
decorated the top of a big layer cake when Atle’s 70 birthday was celebrated at the
Academy in Oslo.

He entered the University of Oslo in 1935 and was a brilliant student, He obtained his
Masters degree in 1939, Before the Second World War came to Norway in 1940, he had
done important work on partition functions and the Rankin-Selberg convolution.
[mmediately after the German invasion of Norway on 9 April 1940 he joined the
Norwegian forces, who made considerable resistance in Gudbrandsdalen and made it
possible for the King and Government to escape and get to England. Hence, Norway
never surrendered due to these brave forces! But the Norwe gian forces had to give up
after some time, and Atle was arrested. He was soon released, and went back to the
university to work on his thesis.

This is the time when he got the idea of studying the zeros of the Riemann zeta-function
as a kind of moment problem, and this led to his famous estimate of the number of zeros.
In his own words: “I studied the work of Hardy and Littlewood and discovered what was
wrong in their approach and what they had misunderstood”. This was the major result of
his thesis which he defended in the fall of 1943 — one month before the university was
closed by the Germans. Again he was arrested, but released with the order to go home to
his parents.

In connection with the defense of his thesis he had to give a lecture on Abels “addition
theorem” — suggested by the committee. In 2002 he received an Honorary Abel Prize.In
the letter he wrote thanking for the prize he writes that Abel’s theorem and the short
proof that Abel gave gave in a two page article shortly before his death at age 26, was to
him like pure magic. In the works of Gauss, Riemann or other mathematicians he had
found nothing comparable. In the interview he said: “ In my opinion there is nothing like
it in the mathematical literature, such an important and far-reaching theorem proved with
such simple tools. It is still for me like pure magic”.

During the summer of 1946 he realized that his work on the Riemann zeta-function could
be applied to estimate the number of primes in an interval. This was the beginning of the
development leading to the famous Selberg sieve-method. After he came to the Institute
in 1947 he continued to work along these lines and in the spring of 1948 he proved the
Selberg Fundamental Formula which later on was the key to the proof of the Prime
Number Theorem. Atle always preferred to work on his own at his own pace, but on this



occasion his work was interrupted by others, and a controversy with Paul Erdoes arose
about the proof of the PNT. Atle never talked much about this, nor did he ever after this
lecture on his famous proof of the PNT, but in the interview in 2005 he gave for the first
time his complete account of the events around the proof of the PNT in 1948. This will
soon be published.

In 1950 he received the Fields Medal. At this time he came across a paper by Hans Maass
on differential operators and he realized that he could use some ideas related to his
Master Thesis in this connection. Typically he remarks: “ I was more inspired by what
Maass did not do, than by what he had done”. This was the beginning of the work that led
to his famous Trace Formula which he considered his most important mathematical
achievement. The basic results were obtained in 1953 and presented in Goettingen in
1954, and in a more comprehensive form at the Tata Institute in India in 1956.

For the rest of his life he continued to work on his favorite subjects: sieve-methods, zeta-
functions and the Trace Formula. From time to time he was seriously working on the
Riemann hypothesis.

At the time of his thesis there was not much numerical evidence in favour of it, but Atle
said he never doubted that it was true. Once he said to me: “Many things in our universe
are wrong, but if anything at all is correct, it has to be the Riemann hypothesis™.

After a lecture in Trondheim in the eighties he gave a list of problems he feit were
important. I asked him then, that if the Good Lord would offer him a solution to one of
them, which one would he choose. “Without any doubt the Riemann hypothesis”, he said,
1 would not like to have the complete solution, but a small clue would be nice!”

I met Atle for the first time in 1972 when I came to the Institute as a young Member. We
soon became very good friends, and for the rest of their lives my wife Vivian and [ had a
very close relationship to Hedi and Atle, and later also to Mickey.

Atle was very relaxed with respect to his own time. Once Vivian met him in the morning
at the Princeton Shopping Center, and he explained why he was there: “ 1 do the
shopping, because Hedi has a job!”

Atle visited us many times in Trondheim, and he loved to be served halibut and
Norwegian layer cake “heavily soaked with sherry™!

I discussed all kinds of subjects with Atle. In mathematics it was an advantage for me to
be in a different field, since he would then explain his thoughts in a more elementary
way. He did not like fat books and big papers! He told me that he considered himself an
amateur compared to some of his colleagues. He wanted to work on his own, penetrating
the problems by his own thinking and at his own pace. His knowledge outside of
mathematics was extremely impressive, in botany, zoology, history, geography and many
other subjects as well, and his memory was hard to beat!

Atle had very high standards both in his professional work and other activities. He had
very clear and well founded opinions, and when asked about something you could always
be certain to get his honest opinion without any unnecessary wrapping. Hedi once told



Vivian and me: “There is one thing that Atle is incapable of — lying!” What a wonderful
statement from a spouse.

Atle was a true Norwegian. He loved Norway — the nature, the language and the culture.
He spent 60 years in the US, but sometimes I felt that his mind never left Norway! He
visited Norway regularly, and he was a great inspiration for younger Norwegian
mathematicians. We were all very proud of Atle being a Norwegian!

When alone, we always spoke Norwegian. In connection with the celebration of his 90
birthday Atle initially did not want any reception. Peter Sarnak and I tried to pursuade
him during a lunch, but our attempt was inconclusive. I went home to Atle and suggested
that a reception in his honour would be nice, First he nodded willingly, but then he
switched to English and objected to the plans. I managed to get the conversation back
into Norwegian and then he agreed swiftly. Language is a subtle thing!

We often discussed Norwegian literature, especiaily poetry. We both liked the Norwegian
poet Tor Jonsson, and one of his poems I showed to Atle, and to e it offers a symbolic
characterization of his life and work.

I think it would be in Atle’s spirit to present it in Norwegian - on the left, and I offer a
non-poetic transiation on the right:

A DIKTE. TO COMPOSE

A dikte er 4 vera To compose is to be

det vesle some ein vart the little you were created as
og sleppe kvite fuglar ut and let white birds out

i nattesvart in the dark night.

A levaera vera To live is to be

det store som ein er the great thing that you are
og std i einsleg undring and stand alone and wonder
og hgyre fuglar flyge inn and hear birds fly in

fra ukjend verd. from unknown worlds.

Atle was indeed a lonely wonderer and a great human being. With Atle gone, the world
has lost one of its greatest mathematicians, Norway one of her greatest sons and we have
all lost a good and dear friend. But his spirit and work will continue to live in us and in
generations to come!



MINNETALE OVER ATLE SELBERG
(1917-2007)

Det Norske Videnskaps-Akademi, 14. februar 2008
Ved

Nils A. Baas

5

Preses, /Erede Forsamling,

La oss ga tilbake i tid, til midten av 1920-arene. P4 Nesttun utenfor Bergen er der en
Hokk gutter som holder pa med et ballspill. Det gér pa omgang, og dermed blir det en del
ventetid. En av guttene finner dette noksd kjedelig, og prover & underholde seg selv ved a
kvadrere tall.

En kvadrat, to kvadrat, tre kvadrat etc. Da far han en ide ~— hva med & se pa differan~
sene:

En kvadrat minus null kvadrat er en, to kvadrat minus en kvadrat er tre, tre kvadrat
minus to kvadrat er fem, fire kvadrat minus tre kvadrat er syv, etc. Han konkluderer med
at hver gang far han et odde tall, men holder na dette alltid? Han har ennd ikke leert om
matematiske symboler, derfor betrakter han det generelle tilfellet som fglger: tall pluss en
kvdrat minus tall kvadrat blir to ganger tall pluss en — altsd alltid odde! Videre adderer
han alle disse differansene og finner at summen av alle odde tall opp til en viss grense er
et kvadrattalll Dette er en bemerkelsesverdig oppdagelse av en 7 dring. Navnet pa denne
gutten er Atle — Atle Selberg.

I november 2005 interviuet min kollega Christian Skau og jeg Atle Selberg om hans
liv og matematiske virke — i alt 12 timer. Vi spurte ham om hans fgrste matematiske
oppdagelse, og da fortalte han denne historien. Han sa ogsa at den var sveert viktig for
ham, da det var fgrste gangen han oppdaget et generelt matematisk menster, og at han
alltid hadde folt at det viktigste i matematikken var & oppdage mgnstre og relasjoner.

Under interviuet kunne vi ikke motsé fristelsen & nevne at da den store tyske mate-
matiker Carl Friedrich Gauss var pa samme alder, ble han bedt av sin leerer & summere
tallene fra 1 til 100, hvilket han gjorde meget elegant. Vi spurte Atle om hvordan han ville
sammenligne sin oppdagelse med Gauss’. “Hva Gauss gjorde var mye bedre”, svarte han,
men sa foyde han til med sitt karakteristiske smil: “P4 den annen side var det aldri noen
som ba meg om a summere tallene fra 1 til 100”.



Atle Selberg ble fgdt i Langesund 14 juni 1917 som den yngste av i alt 9 sesken. Faren
var lektor med matematkk hovedfag. Familien flyttet til Voss like etter at Atle var fgdt,
og det var her og pi Nesttun ved Bergen at han vokste opp. To av hans eldre brgdre —
Henrik og Sigmund — ble ogs# professorer i matematikk.

Det var tidlig klart at Atle var et eksepsjonelt matematisk talent. Han poengterte alltid
betydningen av farens bibliotek for sin utvikling. Allerede som 12 &ring studerte han Carl
Stormers bifagsforelesninger for universitetet. Han fortalte at denne boken var den som
hadde pavirket ham mest som matematiker. Dog likte han ikke Stormers innfering av de
reelle tall ved Dekindsnitt. Han hadde alltid tenkt pa dem som desimaltall. Han kalte
desimaltallene for proletariatet, de hele tall for overklassen og primtallene for Lordene. Da
deler av vart intervju ble vist p4 NRK hesten 2007, valgte vi tittlen: TALLENES HERRE
og 1 engelsk oversttelse: THE LORD OF THE NUMBERS!

Forste gang hans navn dukker opp i litteraturen, er da han som 15 aring lgser et problem
i Norsk Matematisk Tidsskrift(1933) hvor han viser den vakre formelen:

T 1

i Z* n=l! nn-

Denne formelen utgjorde dekorasjonen p4 en stor blotkake da hans 70 arsdag ble feiret her
i DNVA,

Atle begynte ved Universitet i Oslo i 1935, og var en fremragende student. Han ble cand.
real. i 1939. Da krigen bret ut i april 1940, var han med i felttoget i Gudbrandsdalen, og
disse styrkene forsinket tyskernes fremmars;j slik at Konge og Regjering kunne unnslippe
og komme seg over til England.

P4 denne tiden hadde han allerede gjors betydningsfulle arbeider om partisjonsfunksjo-
ner og Rankin-Selberg konvolusjonen. Etter at han ble lgslatt fra tysk fangenskap, bestemte
han seg for & begynne pa noe nytt. Han fikk en ide om hvordan en pd en ny méite kun-
ne angripe Riemanns zeta-funksjon og dens nullpunkter.Her oppnadde han meget bedre
resultater en hva datidens store eksperter — Q. H. Hardy og J. E. Litllewood — hadde
opnadd. Dette arbeidet ble hans doktorgrad, som han forsvarte hesten 1943 — en méned
far universitetet ble stengt av tyskerne.

I prppveforelesningen for doktorgraden var det oppgitte emnet “Abels addisjonsteorem”,
som Abel ga et uhyre elegant bevis for i sin siste avhandling skrevet pa Froland Verk i
Julen 1828, 26 ir gamme] og sterkt preget av sykdom. Om dette beviset skriver Selberg i
sitt takkebrev for Abels /Erespris i 2002: “det har alltid stitt for meg som den rene magi,
hverken Gauss eller Riemann (eller noen annen) har noe som riktig kan male seg med
dette.”

Den kjente matematikeren Carl Ludwig Siegel, som hadde veert i USA under krigen,
spurte etter krigen Harald Bohr om hva som var nytt i europeisk matematikk. Bohr skal
dla ha svart med ett ord: “Selberg”.

I lppet av sommeren 1946 oppdaget Selberg at hans arbeide med Riemanns zeta-
funksjon kunne brukes til 4 estimere antall primtall i et intervall, Dette var begynnelsen
til clen senere si bergmte Selbergs séld-metode. Ftter at han i 1947 kom til The Institute
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for Advanced Study i Princeton i USA fortsatte han dette arbeidet, og varen 1948 viste
han det som idag kalles Selbergs Fundamental Formel som var nokkelen til det elementeere
beviset for Primtallsatsen.Dette var en matematisk sensasjon pé denne tiden, da ledende
matematikere hadde antydet at et slikt bevis kanskje ikke fantes.Det oppstod en priori-
tetsstrid med ungareren Paul Erdés, som ogsi publiserte et bevis. Hovedideen er Selbergs,
og i hans publiserte versjon unngér han helt Erdds’ delresultat. Selberg foretrakk alltid &
arbeide alene i sin egen fart, men ved denne anledning ble hans arbeide avbrutt av andre.
Han likte ikke a snakke om denne kontroversen, og foreleste aldri senere om sitt berpmte
hevis. Men i intervjuet vi hadde med han i 2005 gir han for aller fgrste gang sin komplette
versjon av begivenhetene rundt beviset av Primtall-setningen i 1948, Dette vil snart bli
publisert.

i

Et primtall er et tall som kun er delig med 1 og seg selv.

Fksempler: 1,2,3,5,7,11.13,17. 19, 23,29, 31, 37,41, 43, 47, 33.

f.eks. 10°
m(z) = antall primtall < z.

Primtall-setningen: | n(z) ~ 27 , £ — 0

Selbergs Frundamental Formel: 3 log’p+ 3 logp - logg = 2z logz + O(z).

p<E <l

11950 mottok han Fields Medaljen i matematikk, og i 1951 ble han professor ved Insti-
tute for Advanved Study, en stilling han hadde frem til 1987, da han ble professor emeritus.
Like etter 1950 kom han over en avhandling av tyskeren Hans Maass om differensialope-
ratorer. og han innsh at resultatene der kunne relateres til hans hovedoppgave. Han sier
selv pa sin typiske mate: “Jeg ble mer inspirert av hva Maass ikke gjorde, enn hva han
hadde gjort”. Dette var begynnelsen til den bergmte Selbergs Sporformel — et av matema-
tikkens cypeste resultater! Her kombinerer han begreper fra mange matematiske omrader
pa en intrikat mite. Han selv betraktet dette som sitt beste matematiske resultat. Det ble
hovedsakelig oppnadd i 1953 og publisert i et relativt ukjent indisk tidsskrift 1 1956.

Resten av sitt liv arbeidet Selberg aktivt med sine favorittomrader: saldmetoder, zeta-
funksjoner og sporformelen. Periodevis arbeidet han serigst med Riemann-hypotesen hvis

o



korrekthet han aldri betvilte.En gang sa han til meg: “Om noe er riktig i vArt univers,sa
matte det veere Riemann-hypotesen; om ikke av annet,sd av rent estetiske grunner.”

Etter en forelesning i Trondheim ps 1980-tallet listet han opp en rekke problemer som
han mente var viktige. Jeg spurte ham da at om Var Herre ville tilby lgsningen pa et av
dem, hvilket ville han velge. “Uten tvil Riemann-hypotesen”, svarte han og tilfgyde “jeg
ville ikke ha den fullstendige lgsningen, men et lite vink, hadde vert bral”

o0
Riemanns zeta funksjon: ((s) = 3 & =] i, 8§ =0 +it.
J:]

n=1

i
PN
|
b2
]
—

Riemannhypotesen: {(s) =0 daer s = % + it (vesentlige nullpunkter)

Gir informasjon om primtallenes fordeling.

Vér tids sterste ulgste matematiske problem!

Hva er det egentlig Atle Selberg har gjort som er s& viktig? Der gar en rgd trad gjennom
hele Atle Selbergs produksjon, nemlig primtallenes fordeling og struktur. Et primtall er et
tall som bare er delelig med 1 og seg selv. Ta et vilkérlig tall z, og s& spgrr vi hvor mange
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primtall finnes der mellom 1 og =, og er der noen struktur i deres fordeling? Dette er et
av de enkleste vitenskapelige problem & formulere, men kanskje ogsa et av de vanskeligste
den menneskelige hjerne noensinne er blitt konfrontert med! Det var dette Selberg stort
sett viet sitt liv till Mange vil kanskje da spgrre: kan disse primtallene veere s& viktige? Til
det vil jeg svare at betydningen ligger i hva disse problemer genererer av tankevirksomhet,
med ringvirkninger til andre deler av matematikken, til anvendt matematikk og andre
vitenskaper. Atle Selberg arbeidet med et av vitenskapens store lokomotiver!

1 1986 ble han tildelt den israelske Wolf-prisen, og i 2002 ble han hedret med en spe-
siell Abels ZErespris fgr den ordinzre utdelingen startet i 2003. I 2002 ble han ogsa tildelt
Gunnerusmedaljen av DKNVS i Trondheim. Han var sresdoktor ved Universitetet i Trond-
heim (nd NTNU) fra 1972 og ved Universitetet i Oslo fra 1994. Atle Selberg var medlem
av Det Norske Videnskaps-Akademi (1946), American Academy of Arts and Sciences, Bos-
ton, Mass (1960), Det Kongelige Danske Videnskabernes Selskab (1967), Det Kongelige
Norske Videnskabers Selskab (1977), Kungliga Svenska Vetenskaps Akademien (1979), In-

dian National Science Academy(1981), Honorary Member of Tata Institute of Fundamental
Research, Bombay (ca. 1985).

a. Selbeng,

Jeg matte Atle for farste gang i 1972 da Jeg kom til Institute for Advanced Study som
ung “Member”. Vi ble straks gode venner, ogsa vére familier — et vennskap som varte livet
ut. Atle hadde et meget avslappet forhold til sin egen tid og arbeide. En gang traff min



kone Vivian ham en formiddag pa handletur i Princeton Shoppingcenter. Han forklarte da:
*Jeg mi jo gjere innkjepene, for Hedi (hans forste kone) har en jobb”. Han besgkte oss
mange ganger i Trondheim, og elsket & f& norsk kveite, akevitt og blgtkake!

Vi diskuterte alle slags emner. Han hadde alitid klare meninger bide om matematikk
og andre temaer.Han poengterte alltid at de enkleste ideer er de som vil leve videre. Han
likte ikke tykke boker og lange avhandlinger. Han fortalte meg at han betraktet seg selv
som en amater sammenlignet med flere av hans kolleger. Han foretrakk alltid & arbeide pa
egen hand, og gi i dybden ved sin egen tenkning og fart. Atle hadde en sjelden naturlig
autoritet og sikkerhet som gjorde at alle lyttet til ham med den sterste oppmerksombhet,.
Nar der etter forelesninger var snakk om spersmal, var gjerne hans innledende bemerkning:
“No questions, but a few comments”. Utenom matematikk hadde han enorme kunnskaper
i botanikk, zoologi, historie, geografi og mange andre omréder, og hans hukommelse var
det vanskelig & sla.

Atle satte heye standarder bade i sine matematiske arbeider og andre aktiviteter. Ble
han spurt om noe, fikk en alltid hans klare og wrlige mening uten noen innpakning. Hedi
sa en gang til Vivian og meg: “Det er en ting som Atle ikke er i stand til — & lyve”. Vakrere
kan det ikke sies av en ektefelle.

Atle var norsk i sinn og skinn. Han elsket Norge, naturen, spraket og kulturen. Selv
etter 60 ar i USA talte han flytende norsk uten aksent. Hans tanker vandret ofte til Norge,
han var jevnlig pa besgk, og har veert en stor inspirasjon for unge norske matematikere. Vi
er jo alle stolte over at Atle var norsk.

Vi diskuterte ofte norsk litteratur, szrlig poesi. Vi likte begge godt Tor Jonsson, og
et av hans dikt som jeg diskuterte med Atle, synes jeg gir en symbolsk karakterisering av
hans liv og virke:

A DIKTE

A dikte er 4 vera,

cdet vesle som ein vart
og sleppe kvite fuglar ut
i nattesvart.

A leva er & vera

det store som ein er

0g std i einsleg undring
og hgyre fuglar flyge inn
fra ukjend verd.

Atle var i sannhet en enslig undrer og tenker 0g et stort menneske. Ved hans bortgang
har verden mistet en av sine aller stgrste matematikere, Norge en av sine store sgnner og
mange av oss en god og nzer venn. Men hans ind og tanker vil fortsette & leve blant oss og
fremtidige generasjoner.

La oss lyse fred over Atle Selbergs minne.
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Friday, Januvary 11
SCIENTIFIC TALKS
3:00 PM - 5:30 PM
Kannan Soundararajan « John Friedlander

Saturday, January 12
SCIENTIFIC TALKS
10:30 AM - 12:30 PM

Robert Langlands, Moderator
Henryk Twaniec + James Arthur
Peter Samak

LIFE AND WORK
2:00 PM - 5:30 PM
Lecture by Enrico Bombieri
Nils Baas ¢ Brian Conrey + Dorian Goldfeld
Dennis Hejhal « Kai-Man Tsang
Members of the Selberg Family

RECEPTION WILL FOLLOW

For a Detailed Schedule,
More Information, and to
Register, Please Visit

www.math.ias.edu/selberg
or call 609.734.4595






Selberg med sin kone Betty

Nils A. Baas og Edvard Witten til hgyre



Peter Goddard, direktgr ved IAS

John Nash i samtale med Atle Selberg
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Bildet tatt ved middagen pa Atle Selbergs 90 arsdag 14 juni 2007.
Forste rekke fra venstre: Dennis Hejhal, Atle Selberg, Nils A. Baas

Andre rekke fra venstre: John Friedlander, Peter Sarnak, Henryk Iwaniec










Forste rekke fra venstre:
Maria (Maja)

Bakerste rekke fra venstre: Sigmund, Ole Michael, Henrik, Arne, Atle
Bildet er tatt pa Voss i 1950-arene

Anna, Anna Kristina (mor), Hjerdis, Magnhild
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